La strage del Rapido 904
vista da un’ambulanza

Rievocazione dell'intervento della Pubblica Assistenza
di Sasso Marconi a San Benedetto Val di Sambro

di Glauco Guidastri

Quasi vent’anni sono passati, ma il ricordo dei quei drammatici momenti
& ancor oggi ben vivo e nitido nella mente di chi li ha vissuti: una sorta di
silenzioso monito, che impedisce di dimenticare. E come poter dimenti-
care, far finta di niente? Significherebbe forzare la propria coscienza,
costringerla ad agire contro la propria volonta. E questo non & possibile.

23 dicembre 1984: da soli due anni la Pubblica Assistenza ¢ presente a
Sasso Marconi. Sono le 19.15, fuori fa freddo, ma nell’aria si respira un
clima di gioiosa aggregazione per le imminenti festivita natalizie. Iatmo-
sfera serena che aveva contagiato anche la Pubblica Assistenza, viene
improvvisamente turbata da una chiamata via radio, nella quale Bologna
Soccorso invita tutte le Pubbliche Assistenze della zona a far rapidamente
partire una propria ambulanza verso San Benedetto Val di Sambro, senza
fornire altri particolari. Si intuisce subito che deve essere successo qual-
cosa di grave (infatti eravamo chiamati a intervenire parecchio al di fuori
del territorio di nostra competenza) e, mentre si fanno le prime congettu-
re, la nostra ambulanza (chiamata Marconi 2) parte a sirene spiegate alla
volta di S. Benedetto con quattro soccorritori a bordo. Strada facendo i
nostri volontari si collegano via radio con un'ambulanza della Pubblica
Assistenza di Vado, anch’essa in viaggio verso il paese appenninico, per
avere qualche ragguaglio in piu sull'accaduto. T “colleghi” di Vado, avvisa-
ti direttamente dal posto di polizia della stazione di S. Benedetto Val di
Sambro, comunicano alla Marconi 2 e alla nostra sede che si tratta di un
probabile attentato ad un treno nei pressi della stazione F.S. di San Bene-
detto Val di Sambro.

Incredulita e sgomento si fanno repentinamente spazio nell’animo di tutti:
un attentato? Ma com’e possibile?

Le notizie sono ancora frammentarie, non si conoscono i particolari del-
I'accaduto, e nella sede della Pubblica Assistenza si vivono momenti di
grande trepidazione. Latmosfera serena e piacevole che regnava solo
pochi minuti prima, sembra ora lontana anni luce, ricordo sbiadito di un
passato dimenticato; la tensione & palpabile e si taglia a fette.

Le operazioni vengono pero gestite nel migliore dei modi: mentre il nostro
centralino si mantiene in costante contatto con la Centrale Operativa di
Bologna Soccorso, alcuni volontari attrezzano anche la seconda ambulan-
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23 dic. 1984 - I volontari della Pubblica Assistenza alla stazione di S. Benedetto Val di Sambro
mentre portano fuori uno dei primi cadaveri raccolti nella galleria (foto proprieta Pubblica
Assistenza di Vado)

za (all'epoca erano due le ambulanze in nostro possesso) in previsione di
un'imminente partenza. Pochi istanti dopo, infatti, la Marconi 1 (questa la
denominazione dell'ambulanza) parte alla volta del luogo del disastro, con
4 soccorritori e abbondanti scorte sanitarie. I soci presenti in sede si atti-
vano inoltre per contattare altri nostri volontari e raccoglierne la
disponibilita, nell'ipotesi di dover inviare altri uomini e presidi sanitari sul
luogo della strage.

Nel frattempo, il nostro primo mezzo di soccorso € arrivato alla stazione
di S. Benedetto e il capostazione comunica ai nostri volontari che si & veri-
ficata una grossa esplosione al centro della galleria, situata a circa 10 km
di distanza dalla stazione. Ormai non c’e¢ pit1 dubbio, & una strage, e nelle
menti di tutti riaffiora il terribile ricordo del 2 agosto 1980: ancora una sta-
zione, ancora una strage, ancora Bologna e I'Emilia-Romagna; ¢ un
fantasma che si materializza e diventa nuovamente realta, con il suo tra-
gico carico di sangue, dolore e disperazione. E 'annuncio che si tratta di
un avvenimento di grandi proporzioni ¢ paradossalmente dato dall'inces-
sante e drammatico risuonare delle sirene dei mezzi di soccorso, che
continuano ad arrivare alla spicciolata: forze di polizia, Vigili del Fuoco e
numerose ambulanze, tra cui anche la Marconi 1, affollano la piccola sta-
zione.

Non ¢’¢ un istante da perdere, bisogna arrivare al pit presto all'interno
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della galleria. E quello che, a bordo di un carrello ferroviario, cerca di fare
un gruppo di soccorritori e di Vigili del Fuoco. Appena varcato l'ingresso,
ci si rende conto quanto sia problematico proseguire; la galleria e infatti
avvolta da una spessa ¢ nera coltre di fumo che rende irrespirabile I'aria.
Servono maschere antigas; solo i Vigili del Fuoco le hanno in dotazione, ed
¢ quindi affidato a loro il compito di raggiungere il luogo dell’esplosione.
Per evitare di restare intossicati, i sanitari tornano verso la stazione dove,
coadiuvati dal nostro direttore sanitario, il dott. Eros Tommasi (il primo
medico a giungere sul posto), si prodigano per allestire a tempo di record
un improvvisato centro di primo soccorso all'interno della sala d’aspetto,
utilizzando come lettighe tavoli e panche recuperati qua e la. Medici,
infermieri e volontari si suddividono poi ruoli e mansioni, per effettuare
nel modo pit efficace possibile le operazioni di soccorso. Vengono forma-
ti due gruppi: alcuni soccorritori si dispongono lungo i binari per fornire
immediato aiuto ai feriti e accompagnarli all'interno della stazione, dove
altri esperti del soccorso si tengono pronti a prestare le prime cure ai
pazienti e ad accompagnare poi i piti gravi in ospedale.

In poco meno di un’ora sono state cosi approntate tutte le misure neces-
sarie per accogliere i feriti e fornire loro una prima assistenza. Il merito &
anche di chi svolge un oscuro ma fondamentale lavoro di raccordo a
distanza. Ad esempio, i volontari della Pubblica Assistenza di Sasso Mar-
coni rimasti a coordinare gli interventi in sede, sollecitati da Bologna
Soccorso e da una precisa richiesta dei nostri due equipaggi presenti a S.
Benedetto, riescono a radunare in pochissimo tempo altre persone e mezzi
da inviare sul luogo della strage. Non ¢ passata pitt di un'ora e mezza dal-
I'annuncio del probabile attentato quando giungono a S. Benedetto Val di
Sambro due autovetture della Pubblica Assistenza con 2 medici, un infer-
miere professionale, 6 soccorritori ¢ materiale sanitario di vario tipo
(farmaci, lenzuola, coperte). A breve distanza sopraggiungono due auto-
vetture messe a disposizione dal Comune, un furgone e un fuoristrada
della Pubblica Assistenza con 16 soccorritori e altre scorte sanitarie.

Un simile “spiegamento” di forze ¢, purtroppo, ben giustificato: quasi due
ore dopo la terribile esplosione, dalla galleria escono, a piedi, i primi
superstiti. Si tratta per lo piti dei passeggeri degli ultimi vagoni (non diret-
tamente interessati dall’esplosione) che, nonostante il caos e il fumo,
hanno avuto la forza di correre verso la salvezza, percorrendo a piedi la
galleria. Dopo un affannoso ed interminabile viaggio al buio, lungo ben 10
chilometri, I'uscita dal tunnel viene accolta come una liberazione. Pur non
essendosi resi esattamente conto di cosa fosse successo (molti pensavano
ad uno scontro con un altro treno), tutti sono visibilmente scossi e alcuni
accusano anche piccole crisi nervose. Tuttavia, benché abbiano dovuto
respirare un po’ di fumo, le loro condizioni di salute non destano partico-
lare preoccupazione, e solo alcuni presen tano escoriazioni (sulle mani o
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sul volto) provocate dallo scoppio dei vetri dei finestrini o qualche lieve
bruciatura. Raccogliendo le impressioni dei passeggeri, i soccorritori
cominciano a farsi un’idea piti precisa circa le reali dimensioni dell’acca-
duto e si preparano al peggio.

Queste tragiche supposizioni vengono purtroppo confermate allorché,
dopo un alacre lavoro, ferrovieri e Vigili del Fuoco riescono a sganciare i
vagoni dilaniati dallo scoppio e a portarli fuori dalla galleria. Non & una
frase fatta, ma trovare le parole per descrivere quei momenti & davvero dif-
ficile, se non impossibile, anche per chi li ha vissuti in prima persona:
troppi i sentimenti che pervadono I'animo di chi cerca di rendersi utile;
intensissima la partecipazione emotiva dei soccorritori, molti dei quali,
solo qualche ora prima, stavano passando una tranquilla serata pre-nata-
lizia in compagnia di amici o familiari. Per i passeggeri di quel maledetto
convoglio, invece, il Natale non ha piu significato; alcuni non avrebbero
nemmeno pit rivisto i parenti con cui si accingevano a trascorrere le festi-
vita natalizie. Le scene che si presentano ai soccorritori preposti al
recupero dei feriti fuori dalla stazione (tra i quali nove volontari della Pub-
blica Assistenza di Sasso Marconi) sono agghiaccianti: alla disperazione
urlata dei sopravvissuti, alle richieste di soccorso, si mescolano le grida
impazzite di chi cerca un genitore, un amico, un parente, il compagno di
viaggio che non c’¢ pity; su tutto, regnano la confusione, il panico, il san-
gue, l'orrore. Scenari da film, eppure tremendamente realistici, crudi e
drammatici. Riportare la calma e gestire la situazione & davvero impresa
ardua. La frenesia rischia di contagiare anche i soccorritori, persone soli-
tamente abituate a ponderare ogni gesto e capaci di conservare freddezza
e sangue freddo in ogni circostanza. I feriti vengono poco alla volta porta-
ti all'interno della sala d’aspetto trasformata in pronto soccorso, dove si
trovano, tra gli altri, 16 nostri soci (2 medici, 1 infermiere e 13 soccorrito-
ri qualificati) che si prodigano per valutare i pazienti, portare loro le prime
cure e trasferire negli ospedali di Bologna e della zona i pit1 gravi.
Linstancabile lavoro dei soccorritori, ulteriormente complicato da un sot-
tile nevischio, proseguira per tutta la notte e si concludera solo all’alba del
24 dicembre. Sono ormai le 7 di mattina quando la nostra ultima ambu-
lanza, la Marconi 2, rientra in sede dopo l'ultimo, mesto viaggio verso
I'Ospedale Maggiore di Bologna (I'ambulanza aveva infatti caricato due
persone gia decedute). Durante l'intera operazione, le due ambulanze della
Pubblica Assistenza di Sasso Marconi, ciascuna con quattro soccorritori a
bordo, hanno trasportato all'Ospedale Maggiore otto feriti (oltre alle due
vittime). Non va inoltre dimenticato che parallelamente all'intervento sul
luogo della strage, nella sede di Sasso Marconi ha funzionato un centro di
coordinamento capace di mobilitare, in poco pit di mezz'ora dalla chia-
mata, 2 medici, 1 infermiere professionale e ben 30 soccorritori qualificati
e di coinvolgere nelle operazioni di soccorso altri medici della zona, 'o-

alsés...n. 8




spedale di Bazzano,
alcuni dirigenti della
U.S.L. 20, nonché le
Amministrazioni dei
Comuni di Sasso
Marconi e Marzabot-
to. I nostri volontari,
inoltre, hanno prati-
camente mobilitato
dietro il loro inter-
vento lintero paese:
nonostante l'orario,
sono stati fatti aprire
in tutta fretta la Far-
macia Comunale di
Sasso Marconi e
alcuni negozi del
centro per recupera-
re il pitt rapidamente
possibile  farmaci,
lenzuola, coperte e
alimentari.
Da ultimo, ci sembra
doveroso citare i
volontari che con
grande sollecitudine 23 Dic. 1984 - Uno dei vagoni del Rapido 904 sventrato dal-
non hanno mancato lordigno esplosivo (foto proprieta Pubblica Assistenza di
. . . Vado)
di dare il proprio
contributo in un’emergenza del genere. Sul luogo della strage sono inter-
venuti: Bruno Capri, Gilberto Bussolari, Mauro Fanti, Cesare Carbonchi,
Gabriele Carbonchi, Siriano Rocchi, Valerio Muratori, Bruno Leopardi,
Romano Franchi, Morena Magnani, Ugo Giannerini, Maurizia Sabbioni,
Davide Berti, Maria Palma Osti, Attilia Fagioli, William Veronesi, Angelo
Donini, Antonio Gazzotti, Fiorenza Righi, Stefano Stefani, Marino Bizzi-
ni, Costanzo Nerozzi, Vanna Menarini, Luca Rubini, Massimo Monari,
Alberto Venturi, Luigi Mignani, Franco Screpanti, Andrea Rimondini e
Augusto Benini. Assieme a loro sono intervenuti due medici dell’associa-
zione, il dott. Eros Tommasi e la dott.ssa Lilia Coramelli e l'infermiere
professionale Maria Mastropasqua.
Hanno coordinato le operazioni di soccorso in sede: Paolo Fabbri, Carla
Coralli, Gianna Poli, Carla Grandi, Alberto Barbieri, Tamara Corticelli,
Graziano Galli, Rino Venturi, Augusto Lamandini, Geni Spina, Giovanni
Batoli, Diomira Veri e Mario Marchi.
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