Il rosario del mese
di maggio
I ricordi della primavera 1940 alla Casazza di Vizzano

di Cecilia Pelliconi Galetti

Le previsioni atmosferiche di Attilio del
Pianazzo si avverarono. Per tre giorni e tre
notti, la neve cadde ininterrottamente; i conta-
dini riuscirono con fatica a mantenere sgom-
bera la strada di Vizzano dal Pianazzo fino al
mulino di Ponte Albano; le case dal tetto fragi-
le furono liberate dalla neve che aumentava
velocemente di spessore e di peso.

Alcuni uomini che abitavano nel borghetto
chiamato Ganzole, partirono con la pala di
legno sulle spalle e una scopa di saggina a tra-
colla, indossavano pesanti tabarri, calzavano
scarpe grosse e chiodate, in testa portavano un
cappello a larghe falde e nelle mani avevano
grosse manopole rattoppate. Quando passaro-
no davanti a casa mia, erano gia tutti coperti di
bianco; io li osservai finché non sparirono
davanti ai miei occhi, erano buffi: mi sembra-

“Le donne... tenevano in mano la corona”, o i N .

Foto di G. Zanchin, tratta da vano pupazzi di neve che animati passeggiava-
Preghiamo cosi no nella bufera. Essi si recavano alla stazione
Roma 1989,

di Pontecchio per salire sul primo treno di pas-
saggio e raggiungere Bologna, dove avrebbero potuto aggregarsi agli altri spa-
latori per liberare dalla neve le strade della citta ed anche i tetti dei palazzi
pericolanti. Il lavoro degli spalatori veniva ben retribuito, era un lavoraccio
disagiato sotto tutti gli aspetti, ma alla fine dava la possibilita di portare a casa
un certo gruzzolo che avrebbe aiutato a vivere, fino a che non si fosse potuto
ritornare a lavorare saltuariamente nei campi, ora coperti di neve.
Quell'inverno (1940) fu veramente rigido e lungo; la collina con i cipressi in
fila, le casette arroccate alle falde, i rami degli abeti bianchi e maestosi, tutto
quel paesaggio immacolato, mi faceva tornare alla mente il presepio che noi
bambini, dopo averlo costruito, imbiancavamo con una manciata di farina,
presa di nascosto dal sacco che mia madre chiamava “il sacco prezioso”; senti-
vo la gioia di quel tempo lontano, tanto lontano! Ma quella gioia non riusciva a
scacciare la nostalgia della mia pianura che avevo lasciato nella nebbia.
Finalmente arrivo il mese di marzo, la neve, ruvida e annerita, era ammucchia-
ta dentro ai fossi mentre nelle zone d’'ombra il suo candore era ancora intatto.
Le colline si stavano risvegliando al primo sole, le viole e le primule facevano
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capolino, le foglioline secche dell'edera danzavano al vento.

Durante le ore calde, io uscivo con la mia bambina che cominciava a muovere i
primi passi. Anche Alfonso usci dal lungo letargo e molto spesso ci soffermava-
mo a conversare. Quando, oltre la siepe che separava le nostre case, io vedevo
la sua testa bianca, attraversavo il fosso sul piccolo passetto e lo raggiungevo
nell’aia. Nelle sue frasi ¢’era molta saggezza, alle volte mentre parlava gesticola-
va con fervore, altre volte, invece, teneva ferme sul bastone le mani, mani dure,
mani callose di chi ha lavorato la terra tutta la vita. Alfonso esaltava la fratel-
lanza e la giustizia, tendeva a difendere gli oppressi, la sua fede era profonda.
“Non dobbiamo arrenderci alle avversita che ci vengono offerte ogni giorno a
buon mercato, ma dobbiamo credere nella Provvidenza che non manca mai,
dobbiamo convincerci che la fede autentica trionfa sempre”, diceva guardan-
domi fisso, come se io non riuscissi a capirlo, forse a causa delle mie giovani
esperienze. Jargomento come sempre si spostava: la semina, il raccolto, la ven-
demmia e poi la stalla, le mucche, i vitellini, il maiale e I'orto.

Arrivo il primo giorno di maggio: Alfonso era pronto per recitare il rosario. Mi
rallegrava l'anima, il pensiero di recitare il rosario, con quelle persone che
conoscevo appena, mi dava gioia il sapere che avrei pregato con quella gente
che aveva preso nel mio cuore il posto di tutti i miei cari lontani.

Quando calavano le ombre della sera, tra i rami dei pini che circondavano la
mia casa, guardavo ancora il profilo della collina dai cipressi in fila, e la nostal-
gia mi pungeva da morire. Quel tempo avrebbe dovuto essere un tempo bello e
felice per me, anche perché avevo iniziato una nuova maternita, ma i bagliori
della guerra avevano gia richiamato tanti giovani alle armi, fra i quali anche
mio marito.

1l desiderio di Alfonso era quello di vedere il portichetto pieno di gente, dispo-
sta a pregare assieme a lui fissando la Madonnina. Non ¢ difficile per me ricer-
care nella memoria fatti e figure di quel mese di maggio 1940. La nuora di
Alfonso ripuli il portichetto, lavd la Madonnina e preparo i vasetti per i fiori
che sarebbero stati cambiati ogni sera, all’arrivo delle ragazze.

Quando gli ultimi bagliori si nascondevano dietro al balzo di Prunarolo, le
ragazze uscivano di casa, alcune scendevano i pendii per stradine regolari,
altre per il sentiero alla corta, districando il labirinto dei rami. Un rumore di
voci annunciava che le ragazze stavano arrivando, stringevano fra le mani un
mazzolino di fiori raccolti lungo il fosso, ed erano cariche della loro raggiante
freschezza: la condizione difficile della loro vita non le rattristava affatto, esse
erano sempre allegre e contente. Aveva ragione Alfonso quando diceva che la
gioventil mentre insegue sogni e desideri regala dolci speranze.

Quell'anno il cielo era quasi sempre sereno, la bellezza circostante, l'aria tiepi-
da e profumata riempiva il cuore di tenerezza.

La prima ad arrivare alla Casazza era sempre 'Ada del podere Orto: una bam-
bina lieta ed affettuosa, aveva una gran voglia di parlare, di raccontare, ma
ascoltava volentieri i consigli e i buoni suggerimenti. Subito dopo I'Ada, ecco la
Tonina del podere Prunarolo, una ragazzina graziosa e sorridente che, con
molto garbo e con voce esile e delicata, porgeva il saluto della sera. Arrivavano
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insieme le tre sorelle del podere Scaletto: I'Anna era alta, ben messa e bella,
non portava né scarpe né ciabatte, era sempre scalza, senz'altro essa possedeva
tanta affettuosita ma il suo sorriso era appena accentuato, era sicuramente
molto modesta e buona, recitava il rosario inginocchiata sul duro pavimento
del portichetto. LAlbertina aveva una grande massa di capelli ricci che le incor-
niciavano l'ovale perfetto del viso, i lineamenti del volto erano dolci ed il sorri-
so smagliante. La Maria era la piti giovane, sembrava timida, il suo bel viso era
asciutto come il corpo, non parlava mai, ma la preghiera usciva dalla sua
bocca forte e sicura. La Noemi e la Rina del podere Fornace arrivavano con i
loro fratelli pitt piccoli per mano; la Noemi teneva Alberto e Romano, la Rina
teneva per mano la piccola Anna, una bella bambina che quando vedeva gente
nascondeva il viso nella gonna larga della sorella. Arrivavano anche le sorelle
Rina e Giorgina del podere Mugnano, la Rina era una ragazza sempre carica di
gioia, dalla sua persona emanava la simpatia e la bonta. La sorella Giorgina
aveva un fisico meno florido ma il suo aspetto era ugualmente gradevole e
vivace. Altre due sorelle venivano dal podere Palazzo, anche loro si chiamava-
no una Giorgina e l'altra Rina,
erano bimbette brune, con gli
occhi grandi e vellutati, si tenevano
sempre per mano, non si lasciava-
no mai, né prima né dopo il rosa-
rio; sapendo che era mancata loro
la mamma, mi facevano tanta tene-
rezza. La Gina, la Nerina e la
Franca abitavano li alla Casazza,
quindi loro erano di casa, si notava
subito come esse fossero cariche di
entusiasmo, per quel ritrovarsi
ogni sera con altre persone.

Qualche sera arrivava una ragazza
di nome Amelia, abitava nel podere
Piazza, essa portava vesti colorate
e i capelli lasciati andare al vento.
Poco prima dell'inizio del rosario,
leste leste arrivavano le donne delle
famiglie pit vicine. Tutti prendeva-
no posto nelle panche apposita-
mente preparate sotto il portichet-
to della stalla davanti alla
Madonna. I volti delle donne piu
anziane sembravano segnati dalle

Da sinistra: Rocchi Pietro, nipote di Alfonso; Baresi A o
Oreste con accanto la figlioletta Gina seduti sul praticello PTrcoOccupazioni, il loro Sguardo

dove giocavano i bimbi nominati nel racconto. indugiava Sull’immagine, e teneva-

Sullo sfondo si intravede Uentrata del portichetio dove si . ]
recitava il rosario. Localita “Casazza” di Vizzano no 1n mano la corona.
(Foto di G. Baiesi. Anno 1940) Alfonso, appoggiato alla sedia
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impagliata, faceva scorrere le Avemarie sulla sua corona lunga a grane grosse.
Si poteva osservare come le ragazze, pur rispondendo in coro, fra di loro si
scambiassero una specie di sorriso di intesa e qualche gomitata, forse per le
interminabili invocazioni che Alfonso alla fine del rosario rivolgeva alla
Madonna e ai Santi. In quel maggio del 1940 chiedeva ogni sera l'intercessione
della Madonna, perché non scoppiasse la guerra. Alla fine, Alfonso desiderava
che le ragazze cantassero un inno alla Madonna; quasi tutte si schermivano,
trovano mille scuse per non cantare oppure a loro piaceva farsi pregare, per-
ché quando tutti, assieme ad Alfonso, insistevano, ecco che iniziavano il coro:
quel canto per me aveva l'effetto di quello cantato nella stalla la sera di S.
Antonio, sentivo un nodo salirmi alla gola, poi mi sembrava di udire la voce di
mia madre cantare: “Oh! Dolce nome Maria, Maria” assieme a loro. Le ragazze
erano intonate e piacevoli da ascoltare, quel canto veniva prolungato fino
all'ultima strofa, forse per sentirsi lodare maggiormente.

Alla domenica le ragazze erano piti linde e curate: maniche corte a sbuffo,
gonne a pieghe o a volant, pettini o forcine colorate nei capelli ricci ben liscia-
ti. Nei giorni di festa veniva anche la Letizia con le tre bimbe: Stella, Liliana e
Franca; esse si univano agli altri bimbi sul prato verde che si estendeva di fron-
te alla stalla, per giocare inseguendosi, intrecciare poi le mani per un giroton-
do di allegria, al quale si univa anche I’Anna del podere di Mugnano di Sotto,
che arrivava sempre di corsa.

Nelle sere del sabato arrivavano anche i giovanotti, arrivavano fischiettando il
ritornello delle canzoni in voga, indossavano pantaloni di ruvido fustagno,
silenziosi si tenevano in disparte appoggiandosi alle loro biciclette, ma quando
Alfonso chiedeva alla Madonna l'intercessione perché non scoppiasse la guer-
ra, le loro labbra si muovevano nella preghiera.

Al termine, '’Ada andava a casa di corsa, prima di partire chiedeva a noi tutti di
informare sua madre che lei non perdeva tempo ma che il rosario era lungo,
perché Alfonso invocava troppi Santi e perché, quell’anno, aggiungeva anche la
preghiera della guerra. "Ma quale guerra?” diceva, “ogni anno inventa qualche
cosa per tenerla lunga, quest'anno ce I'ha con la guerra, ma quale guerra?
Chissa, forse da qualche parte del mondo passera la guerra... Ma qui? Qui alla
Casazza? La guerra non passera mai”.

La guerra invece passo, lasciando tracce irrimediabili, anche la piccola cara
Ada ci si trovo in mezzo come tutti noi.

Quei giovani che alla fine del rosario simpatizzavano con le ragazze, partirono
tutti per la guerra, forse qualcuno di loro non ¢ piit tornato. Quelle preghiere
semplici, depositate nell'anima di ognuno, non furono vane: nei giorni della
grande bufera continuarono ad essere il nostro sostegno, trovammo in esse il
dono del coraggio e la capacita di affrontare i disagi.

Alla fine della guerra ci ritrovammo tutti, anche Alfonso, ritrovammo la sere-
nita di operare ¢ di pregare per intraprendere ognuno la strada della propria
vita. Una dopo l'altra sono passate le stagioni, i giorni scivolano in fretta verso
il termine ed io sono lieta di poter godere per quei ricordi che stanno dentro al
mio cuore come piccole luci che non si spegneranno mai.
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