Frammenti di vita

memoria 1IN

“Il 6 dicembre 1990”. Quei giorni terribili del Salvemini nel diario
dell’allora Sindaco di Casalecchio di Reno, Ghino Collina: la
gestione dell’emergenza con la disperazione nel cuore.

Ghino Collina

Era una fredda giornata di sole.

La sera prima, mercoledi 5 dicembre,
avevo festeggiato il mio 46° compleanno,
facendo anche un po’ tardi, per via del
protrarsi della riunione del Gruppo
consiliare Pci di prima serata.

Saranno state le nove del mattino
quando giunsi in ufficio quel giovedi,
giorno di Consiglio comunale, convocato
nel pomeriggio per esaminare il grave
stato di crisi della “Giordani”.

Verso le dieci mi telefono Sandro
Viglietti, Capogruppo Pci e Capostazione
a Borgo Panigale, per dirmi che aveva
visto un aereo in flamme e a bassa
quota dirigersi verso Casalecchio. Chiesi
a Gianni Magni, il mio segretario, di
chiamare il Maresciallo dei Carabinieri.
Il Mar. Ferretti mi disse di non sapere
nulla... Feci chiamare allora il locale
Distaccamento dei Vigili del fuoco di via
del Lavoro.

‘E’ caduto un aereo su una scuola di
Ceretolo e stiamo gia andando sul posto”
mi fu risposto. Sentii pungermi la “pelle
d'oca” in tutto il corpo. Presi al volo il
gabardine verde dall’attaccapanni, dissi
a Gianni di seguirmi e ci precipitammo
giu in cortile, salimmo sulla mia Vectra e
partimmo alla volta di Ceretolo.

Dal cavalcavia vedemmo una colonna
di fumo che saliva dritta in cielo: ma
non in direzione di Ceretolo, piu vicino a
noi... Dopo lincrocio “Biagi”, imboccata
la “Bazzanese’, allaltezza dell’ex Molino
Garagnani e prima di via del Lavoro, il
traffico era gia bloccato. Lasciammo
l'auto e proseguimmo a piedi, di corsa.
All'incrocio con via del Fanciullo il
Cap. Arena, Vice-Questore di Bologna,
dirigeva il traffico... che strano...e che
strana funzione, pensai.

Il Capitano - che avevo conosciuto
qualche anno prima al Parco Nord di
Bologna quando, Segretario del Pci di
Casalecchio, gestivo | "Osteria friulana”
nellambito della Festa nazionale de
“UUnita” e lui ne dirigeva i Servizi di
sicurezza — era gia li, personalmente
operativo...

Le prime due autobotti dei Vigili del
fuoco erano appena arrivate davanti
al cancello della scuola, nella “sede
distaccata” dell’lstituto Salvemini di
via del Fanciullo. Dalla porta d’'ingresso
uscivano lingue di fuoco miste ad un
fumo nero ed acre. | Pompieri svolgevano
i rotoli delle manichette, mentre dal
cortile antistante guadagnava il cancello
qualche giovane studente “allucinato’,
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Fig. 13. Montovolo (Grizzana): Monolite che descrive i 12 sassi riportanti i nomi dei ragazzi uccisi
da un aereo militare il 6 dicembre 1990 (foto Romana Coriambi).
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con gli occhi sbarrati che guardava
nel vuoto e col viso tinto di caligine.
Fra di loro, anche il prof. Nadalini, di
“Applicazioni tecniche”, che conoscevo.
Due o tre auto private fecero salire
alcuni di loro per portarli all'Ospedale
Maggiore, le ambulanze giunsero dopo
pochi minuti...

Con Gianni ci guardammo impietriti.

La situazione era quasi chiara: l'incidente
cera e le flamme pure. | Vigili del fuoco
erano gia al lavoro e le ambulanze - una,
due, tre... - arrivavano e ripartivano.
Quella parte di situazione era “sotto
controllo”.

Sempre piu copiose erano le persone che
uscivano dal cancello e si allontanavano,
vagando e disperdendosi nelle vie
intorno...

Quella scuola, un tempo “Elementare’,
dotata di dieci aule e palestra,
funzionava ora come “sede staccata
del Salvemini” con classi che vi si
alternavano a rotazione. Ci chiedemmao,
io e Gianni: quali classi, quante persone
e soprattutto “chi” c'era li dentro alle
10,307

“Censimento: bisogna subito fare il
censimento!” ci dicemmao.

Allora Gianni si dedico alla ricerca del
modo di far venire dal Comune del
personale con carta, matite e quant’altro
potesse servire. lo salii ad un‘abitazione
del condominio di fronte per telefonare
alla sede del Salvemini, all'ex Bourjois,
per recuperare gli elenchi delle classi.
Le linee telefoniche erano gia intasate
ed il tentativo fu vano...

Nel frattempo cominciarono a giungere
sul posto assessori, consiglieri (era
giorno di Consiglio comunale), funzionari
e dipendenti del Comune. Fra tutti
individuai Maurizio Sgarzi, assessore

alla Scuola, al quale chiesi di andare
alla sede scolastica per il recupero
degli elenchi; fortunatamente poté darvi
subito corso, trovando il motorino di
qualcuno...regolarmente riposto di li a
poco.

Con Gianni ritornammo sulla
“Bazzanese”. Il traffico era totalmente
bloccato, nugoli di persone accorrevano
per capire, per sapere, avere notizie
ed anche per fare “qualcosa’ ... Trovai
un telefono funzionante nel vicino
negozio di parrucchiere, che requisii
immediatamente e li instaurai il “Centro
operativo” del censimento.

Disposi che presso ognuno dei Pronto
Soccorso degli ospedali bolognesi —
Maggiore, S.Orsola/Malpighi e Rizzoli - si
recasse un impiegato o funzionario del
Comune, salendo a sua volta su una delle
ambulanze che partivano ripetutamente,
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per poi telefonare al “Centro operativo”
i nominativi delle persone che cola
venivano man mano ricoverate.
Saranno state circa le undici quando
cominciarono a circolare voci secondo
le quali sarebbero state fatte evacuare
tutte le abitazioni ed attivita circostanti,
per il timore che laereo - militare
— potesse avere a bordo bombe o
materiali esplosivi. In effetti una piccola
esplosione era stata avvertita ed i Vigili
del fuoco rinvennero un paio di strani
“cilindrotti”: si trattava delle piccole
cariche esplosive che avrebbero dovuto
servire ad “eiettare” il seggiolino, libero,
del secondo pilota.

Quelle voci rientrarono cosi quasi subito,
lasciando pero il posto ad altre che
dicevano del ritrovamento di uno, due,
poi tre...morti.

Il censimento era avviato e si
cominciavano a formare gruppi di nomi
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ascrivibili alle varie classi, delle quali
Sgarzi aveva nel frattempo portati gli
elenchi.

La partecipazione e la collaborazione
degli astanti alla delicata quanto
improbabile ricostruzione del quadro
completo di quel censimento era
assidua, come silenziosa...

D'un tratto Giorgio Archetti, Segretario
comunale del Pci, venne a dirmi, con
molta discrezione, che al centro della
“Bazzanese” erano gia dislocati in fila
indiana diversi carri funebri. Reagii
precipitandomi in strada, alla ricerca
del Cap. Arena, affinché disponesse che
quegli autoveicoli fossero parcheggiati
nelle strade laterali. Quellintero tratto
di “Bazzanese”, infatti, era stipato di
persone — genitori, nonni, parenti, amici,
ecc. — che si accalcavano alla disperata
ricerca di notizie sullaccaduto e,
soprattutto, dei giovani congiunti.
Purtroppo, pensai, se € vero — ed era
purtroppo vero — che vi sono dei morti,
per loro nonv'é piti nulla da fare; occorre,
invece, pensare ai vivi... Quale immagine
e quali presentimenti avrebbero assalite
quelle persone disperate?

Non trovando, in una cotale confusione,
il Capitano, disposi personalmente
l'allontanamento di quei mezzi nelle vie
adiacenti.

A quel punto le flamme erano ormai
spente. Mi recai dietro la scuola,
nel cortile lato via del Lavoro, che si
trovava piu in basso di un piano rispetto
all'entrata.

La visione fu nuovamente agghiacciante
e desolante.

Gli ultimi studenti venivano calati a terra
dal primo piano — che dal cortile risultava
essere il secondo — lungo una scala dei
Vigili del fuoco.



Sparsi nel prato, frammisti a studenti
sdraiati a terra, alcuni gia assistiti
con “flebo volanti” dal personale delle
ambulanze e da semplici cittadini
— ricordo fra questi Mauro Burnelli
— frammenti di ali dell’aereo: piccoli
pezzi di latta che sembravano essere di
innocui giocattoli da bambini... Saranno
state circa le undici e tre quarti quando
vidi la voragine nera e fumante al posto
della finestra al primo piano sopra la
palestra (al piano rialzato dell'entrata
della scuola), dalla quale si intravvedeva
la fusoliera dell’aereo.

Ai margini del cortile erano raggruppate
autorita e giornalisti, fra i quali osservai i
Presidenti di Regione, Boselli e Provincia,
Petruzzelli, il Prefetto Rossano, il
Provveditore agli Studi Pedrini, Ufficiali
dei Carabinieri, dell’Esercito ed altri, che
salutai frettolosamente per riprendere

le operazioni del censimento.

Nel negozio di parrucchiere il lavoro era
frenetico, tante persone, conosciute o
no, si adoperavano sottovoce, pure in
un brusio agghiacciante, nel ricevere le
telefonate da Maura, Rosanna, Mauro,
coloro che presidiavano i Pronto-
soccorso, nella ricomposizione di quelle
classi di Ragionieri e Periti aziendali,
sempre con il puntuale presidio di Gianni.
Solo in una classe, la 2°A Periti, non
figuravano indicazioni...

Di i a poco si parlo gia di una decina di
morti...

Piu tardi, erano circa le tredici, una
distinta persona, che in verita gia da un
po di tempo avevo notato “ronzarmi”
intorno, mi prese un braccio dicendomi:
“‘Sindaco, si fermi un attimo. Mi
presento. sono il Vice-Prefetto dott. Di
Bari. Da questo momento sono a sua
disposizione”.

Rimasi ovviamente sorpreso della
cosa e cercai intuitivamente di capirla.
Doveva avere osservati e ponderati i miei
movimenti, le mie azioni e soprattutto le
mie reazioni emotive all'evolvere degli
eventi, per valutare la mia “tenuta’
operativa, piuttosto che psicologica...
Subito mi consiglio di lasciare la
composizione del censimento a coloro
che vi stavano lavorando, per dedicarmi
alle relazioni con linformazione:
bisognava  predisporre  un  primo
‘comunicato stampa’.

Da quel momento il dott. Di Bari non
mi lascido mai solo, fu come un'ombra:
sempre al mio fianco, fino alla
conclusione dei funerali. La correttezza
che lo contraddistinse fu assoluta: mai,
in nessuna occasione, prevarico i miei
ruoli. In ogni momento fu consigliere
prezioso e discreto.
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Spento ogni residuo focolaio d’incendio,
evacuati tutti i feriti e destinati alla
Medicina legale le vittime, che avevano
raggiunto il numero di dodici, mi
predisposi al rientro nella sede del
Comune.

‘Andiamo con la mia auto che e dotata
di telefono e cosi possiamo lavorare” mi
disse il dott. Di Bari. Intimamente non
avrei voluto arrecare alcun disturbo;
ma, pur nel breve tragitto, quel telefono
mi consenti di assolvere direttamente i
primi contatti: con il Prefetto Rossano e
con il Segretario generale del Comune
Dell’Utri.

Il Comune era letteralmente assediato
da una folla incredula ed angosciata.

Salendo le scale che portavano al primo
piano incontrammo l'assessore Rosanna
Facchini del Comune di Bologna che,
piangendo, mi abbraccio ponendosi a
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mia disposizione. Piu avanti fu la volta
del consigliere comunale di Bologna
Stefano Bonaga che, piangendo come un
vitello ed appiattito al muro in guisa di
un manifesto, mi getto le braccia al collo
dicendomi: “Ghino, io non so fare niente,
ma sono qui...”

Giunti alla “sala del tavolo ovale’,
anticamera del mio ufficio, vi trovammo
seduto, nell'atteggiamento di chi
impartisce ordini, il Vice-Sindaco di
Bologna. Ovviamente restai sorpreso.
Feci ancora pochi passi per raggiungere
il mio ufficio: vi trovai, seduto alla
scrivania, lassessore alla Sanita del
Comune di Bologna, anch’egli intento ad
impartire ordini.

Lo sgomento non mi impedi di cacciare
un pugno sul tavolo e di gridare: “fuori
tutti da qui dentro! Fra cinque minuti
voglio qui i miei assessori, quelli di
Casalecchio, per intenderci! E con loro
il Segretario Dell'Utri, il Vice-Prefetto Di
Bari, Gianni Magni e nessun altro, per
fare immediatamente una riunione di
Giunta. Chiaro?”

Quei due “sciacalli”, che avevano
evidentemente “fiutato” un business, si
dileguarono in fretta e non si fecero piu
vedere, neppure il giorno dei funerali...
Avevano pero gia ordinati, all’allora Sip,
ben trenta telefoni che sarebbero dovuti
servire allallestimento di una “sala-
stampa” in Sala consigliare. Telefoni
che furono prontamente consegnati e
successivamente quietanzati...

Ma guarda un po, pensai, provando
ad un tempo delusione e rabbia, come
risulta infamata larea politica di mia
appartenenza...

La gravita della cosa fu di proporzioni
tali che io stesso provai subito
vergogna, tant’@ che non ne feci cenno a



chicchessia, neppure al Sindaco Imbeni
il quale, contrariamente a quei due,
mantenne da subito un atteggiamento
di assoluta correttezza, dichiarando —
anzi — la disponibilita propria e della sua
Amministrazione per ogni esigenza del
caso... Fu solo nel 1997 — entrambi non
eravamo piu sindaci — a margine di una
manifestazione politica, che gli confidai
quell’avvenimento; si inquieto molto,
anche perché lui il 6 dicembre si trovava
in missione a Tel-Aviv e rientro a Bologna
il giorno successivo...

Svolgemmo quindi immediatamente
la riunione di Giunta, cosi come avevo
disposto, nella quale emanammo, alle
14,30 circa, il primo comunicato-stampa
col quale si dava conto dell’accaduto,
degli interventi svolti, del numero
approssimativo delle persone ferite
ricoverate nei vari ospedali cittadini e

di n°12 persone “disperse”. Sapevamo
purtroppo con certezza che i “dispersi”
in realta erano morti ed erano studenti.
Quasi certamente tutti della 2°A Periti,
come aveva gia rivelato il censimento
portato avanti dal “parrucchiere”.
Lesatto censimento fu poi ufficializzato
da “Bologna Soccorso”. Conoscemmo
solo in seguito la perfetta efficienza di
quell'Organizzazione: si era attivata
in soli otto minuti dal primo ricovero
all'Ospedale Maggiore ed in tempo reale
si trovava “in rete” con tutti gli ospedali
della Regione, in grado cioe di conoscere
e fornire ogni dato di merito.

La Giunta decise quindi di dedicare il
lavoro degli assessori alle immediate
emergenze. In particolare:

* gli Assessori Sgarzi (alla Scuola) e
Dattilo (alla Cultura) in Sala Consiglio ove
avrebbero dovuto ricevere le persone
che cercavano notizie dei loro congiunti
(altroché “Sala stampal);

* 'Assessore Fusco (ai Servizi Sociali)
presso la camera mortuaria della
“Medicina Legale” (allora in via Irnerio,
a Bologna) per ricevere e dare il primo
sostegno ai genitori che si recavano cola
per il drammatico adempimento del
“riconoscimento” delle salme. In quel
triste compito fu coadiuvato, per propria
propensione, dall’Assessore Facchini di
Bologna;

* 'Assessore Fiori (alla Sanita) a tenere
i contatti con ospedali e strutture
sanitarie. Il Vice-Sindaco Patrizi fu subito
esonerato da ogni incombenza in quanto
gia si palesava che fra le vittime potesse
esservi una propria nipote: cosa, questa,
che purtroppo trovo conferma di li a
poco.

Fu altresi deliberato il “Lutto cittadino”
per l'indomani e per il giorno in cui si
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sarebbero tenuti i funerali. Funerali che
avrebbero dovuto svolgersi nelle forme
e nei modi voluti dai genitori dei ragazzi.

La Giunta fu sospesa con laccordo di
riprenderla piu tardi, nel corso della
giornata, alla bisogna.

Erano circa le cinque del pomeriggio
quando fui avvicinato dal giornalista
Rai-Tv Maurizio Mannoni che mi propose
cortesemente e con circospezione di
poter svolgere, il successivo mercoledi
12 dicembre, la settimanale puntata di
“Samarcanda” direttamente dall’lstituto
Salvemini. Ovviamente presi tempo, per
poter compiere i dovuti accertamenti
e le necessarie verifiche, anzitutto con
la Scuola e con i genitori; lui mi lascio
il suo n° di cellulare. Cosa fosse, poi,
quel cellulare che lui portava a tracolla
e che aveva un n° lunghissimo, fu per
me un curioso mistero. lo, infatti, di
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“cellulari” conoscevo solo i furgoni della
Polizia, quelli destinati al trasporto dei
carcerati...

Con una piccola delegazione composta
dagli assessori liberi da compiti di
emergenza e da consiglieri partimmo
quindi alla volta degli ospedali, per fare
visita ai feriti e per prendere i primi
contatti con i rispettivi medici, primari
e direttori sanitari. Alcuni feriti gravi,
specie quelli ustionati, erano gia stati
trasferiti in ospedali specializzati della
Regione e non solo: Cesena, Parma e
Verona.

La piu parte dei ragazzi che incontrammo
si mostrarono forti, “consapevoli” e
maturi: “...come faremo con la scuola?
Dovremo recuperare...” oppure

ce la faro ad esserci per i funerali?” ci
domandarono. In ogni ospedale, per
quanto possibile, i ragazzi furono coricati
in una stessa camera o, al massimo, in
camere contigue.

Al “Maggiore” — undicesimo piano,
ortopedia — i nostri feriti si trovavano
nelle ultime due-tre camere in fondo
al corridoio. Incontrai il Primario, prof.
Michelacci, che conoscevo gia avendo
lui, pochi giorni prima, operato mio
padre, ancora degente, che ci rassicuro
paternamente sulla massima possibile
dedizione alle cure dei ragazzi.

Analoga rassicurazione ricevemmo dal
Direttore Sanitario del “Sant’Orsola” prof.
Zanetti. Cosi pure furono tranquillizzanti
le attenzioni avute al “Rizzoli".

Erano circa le venti quando giungemmo
alla “Medicina Legale”. Il medico di
servizio ci mostro le ultime quattro
salme ancora prive di formale
‘riconoscimento”.  La  visione  di
quegli involucri neri, che lasciavano
intravvedere “cose” inanimate, simili



a tronchi di legno bruciacchiati in un
camino spento, mi fa salire, ancora
0ggi, un magone in gola che mi induce
un‘affrettata deglutizione...

In effetti il riconoscimento di quelle
salme era assai improbo, affidato solo
al ritrovamento di qualche minuscolo
brandello di tessuto dell’abbigliamento
indossato, congiunto al disperato ed
istintivo rifiuto della ormai palese realta,
segnato solo da un estremo quanto
immaginario filo di speranza...

Fusco era ancora li, mesto e sfibrato. Vi
rimase fino a circa le ventidue quando,
per esclusione perché in assenza di un
benché minimo indizio, fu dato il nome
alla dodicesima salma, quella di una
ragazza di Monteveglio.
Successivamente Benito Fusco mi
confido che nelle interminabili ore di quel
pomeriggio prese forza e determinazione
in i il proposito di farsi Frate prendendo
“ivoti”. Cosa, quella, che di fatto accadde
nell’estate del 1994.

Attorno alle 22,30 ricomposi la Giunta
per i dovuti e necessari aggiornamenti,
allargata alla partecipazione anche
dei Capigruppo e dei Rappresentanti
delle Associazioni presenti in Comune
a quellora. | Commercianti avevano
gia  autonomamente  deciso  di
spegnere le luminarie di Natale. Si
definirono la semplice locandina che
avrebbe annunciato il lutto cittadino e
Uindicazione che i funerali si sarebbero
svolti nelle forme e nei modi voluti dai
genitori dei ragazzi.

Fu in quell'occasione che prese avvio la
“condotta vincente” dell’intera vicenda
giudiziaria e risarcitoria sulla “Strage
del Salvemini”, cioe la compattezza nel
comportamento e nell'azione di tutti i
Soggetti in campo: le Associazioni dei

Famigliari delle Vittime e dei Feriti, la
Scuola ed il suo Personale, le Istituzioni
—i cinque Comuni di Casalecchio di Reno,
Sasso Marconi, Zola Predosa, Bologna
e Monteveglio, la Provincia di Bologna,
la Regione Emilia-Romagna - e tutti i
Parlamentari bolognesi, di ogni parte
politica.

Ancora una volta il buon Gianni aveva
sapientemente tenuto qualche contatto
con i miei familiari, rassicurandoli...
Quella terribile ed assurda giornata era
finita... Adriana — mia moglie — mi fece
trovare una buona minestrina calda... E
la notte fu un agitato film d'insonnia...

Il venerdi mattina, per le ore nove,
era fissato l'appuntamento presso la
scuola - presidiata fin da subito e per
tutta la notte dagli Agenti di Polizia —
per svolgervi il sopralluogo ufficiale da
parte del P.M. Massimiliano Serpi, alla
presenza della proprieta dell’edificio (la
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Provincia di Bologna), del “conduttore”
(la Presidenza della Scuola ed il
Provveditorato agli Studi di Bologna) e
dell’Autorita Locale (il Sindaco).

Entrai con gli altri nellaula della 2°A
Periti. Il primo minuto fu dominato da
un silenzio assoluto: anche i rimbalzi di
pensieri, emozioni, supposizioni o rabbia
di ognuno degli astanti era muto...

Quell'accidente di quel “bagaglio”, di
quella macchina rotta, fatta dall'uomo
per essere uno strumento di guerra e
quindidimorte, era li:immobile ed ancora
umidiccio di acqua e combustibile.
‘Aermacchi MB 326 si chiamava...

Colui che lo pilotava, Bruno Viviani, era
vivo all'ospedale di Verona: dopo essere
stato prontamente prelevato pressoché
indenne nei campi di Casteldebole da un
elicottero fu portato al “Maggiore” per
restarvi le pochissime ore necessarie
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ai primi accertamenti del suo stato di
salute...

Anche Deborah, Laura, Sara, Laura,
Tiziana, Antonella, Alessandra, Dario,
Elisabetta, Elena, Carmen ed Alessandra,
avevano un nome.

Appunto, “avevano” ...

Le immagini che pit mi colpirono e
restano ancora oggi dei tragici simboli,
furono una penna biro Bic sul pavimento,
attorcigliata e ripiegata ad “esse” dal
calore del fuoco ed una linea chiara,
“tracciata” sempre sul pavimento,
semidiagonale e sinuosa che divideva
aula in due. Alla sua sinistra, dando le
spalle alla finestra, il grigio scuro dei
resti della combustione, la fusoliera
dell’aereo privadelle alied ogni altra cosa
presente, completamente bruciata. Alla
destra, invece, tutto — fra cui la biro —
era quasi intonso, se non per il grigiume
piu chiaro, dato dal fumo.

Agghiacciante appariva la parete di
sinistra che sosteneva gli attaccapanni
con ancora appesi i soprabiti: alcuni
dovevano essere caduti a terra
durante le operazioni di spegnimento,
lasciando le loro nitide impronte chiare
— come fossero ancora li — sulla parete
caliginosa.

Poi ancora, larchitrave della finestra
con i tondini di ferro “stracciati via’,
scaraventata a terra a pochi decimetri
dalla parete di fronte, quella della porta
non piu esistente, a causa del parziale
crollo della parete stessa ad opera della
prua della fusoliera, arrestatasi solo
contro la retrostante parete dell’atrio di
ingresso della scuola.

Terminati i rilievi oggetto del sopralluogo
nel volgere di un'ora circa, il P.M. Serpi
decreto il sequestro dell’edificio,
assegnandomene la custodia.



Rientrai in Comune e con Gianni

predisponemmo la visita alle famiglie
— Baroncini, De Leo e Patrizi - delle tre
ragazze defunte residenti a Casalecchio.
Le altre nove famiglie avrebberoricevuta
la visita dei loro Sindaci. Il dott. Di Bari
si trattenne in Comune per svolgere
mansioni del proprio ufficio.

E' perfino superfluo dire oggi dello
strazio che regnava in ognuna di quelle
famiglie ed al tempo stesso della dignita
con cui seppero esprimere il gradimento
per la vicinanza anche ‘istituzionale”
che quella visita significava...

Il pomeriggio del venerdi fu quasi
interamente da me dedicato all'incontro
con i rappresentanti del “Comitato
studentesco del Salvemini”, coordinato
da Simona Lembi, studentessa del
quinto anno: dovevano mettere a punto
il testo del “Messaggio di saluto” che

avrebbero fatto ai loro dodici compagni
di scuola nel corso dei funerali. Nello
stesso pomeriggio quel testo avrebbero
dovuto sottoporlo al parroco di S.
Giovanni Battista, don Lino, che avrebbe
dovuto approvarlo...

Su loro richiesta andai anch’io
all'incontro. Si impernio una discussione
assai imbarazzante, accalorata e
sconveniente intorno al passaggio in cui
gli studenti muovevano critiche di ordine
generale alla Gestione Istituzionale della
Scuola in Italia. Genere di critica che
sempre, in ogni occasione e da parte
di ogni generazione di studenti e stata
mossa alla Scuola.

Sosteneva, don Lino, che le sue richieste
di cassare interamente quel passaggio
“fuori tema”, originavano dal trovarsi
in Chiesa, religioso luogo di culto e che
la richiesta gli perveniva direttamente
anche dal Cardinale Biffi. Anzi...
Uoccasione gli fu propizia per chiedere
anche a me di fargli pervenire il testo
dell’intervento che avrei fatto a mia
volta, in qualita di sindaco...

Il clima inquisitorio e da censura che si
venivapalesandoerischiavadiaffermarsi
fu tale da indurmi ad assumere un deciso
ruolo di interlocutore.

Lobiettivo fu subito quello di dirimere
rapidamente una questione che
avrebbe assunto caratteri decisamente
“oltraggiosi” per le troppe persone gia
cosi pesantemente offese dal tragico
evento.

Considerai che lo Stato e la Chiesa
sono lIstituzioni indipendenti e sovrane
e che io e don Lino in quel momento le
rappresentavamo. Considerai pertanto e
di conseguenza affermai che nessuno: né
gli studenti e né io, avremmo formulate
affermazioni ingiuriose od anche di
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sola critica verso la Chiesa. Pertanto,
rispettando i reciproci ordinamenti, mi
impegnai a far pervenire a don Lino
il testo del mio intervento, quando lo
avessi redatto e che, nel contempo, il
testo di “Saluto” degli studenti avrebbe
conservato la propria integrita originale.
Un paio dore di sofferenza mentale
trovo cosi onorevole sollievo...

Il sabato mattina - lotto dicembre,
festa delllmmacolata Concezione -
apri tutt’altro che una giornata festiva...
Alle 8,30 circa arrivai in Comune. Trovai
la porta dlingresso ‘“presidiata’ da
due ‘“marcantoni” in abiti civili che mi
fermarono, chiedendomi dove stessi
andando...

Li guardai fra lilarita e lincredulo
chiedendo a mia volta chi fossero loro,
datosi che — casualmente...? — fossi il
Sindaco...

Ovviamente Si scusarono, Si
presentarono quali Addetti al “Protocollo
della Presidenza della Repubblica” e
mi informarono che nel pomeriggio il
Presidente Cossiga sarebbe venuto in
visita...

Non male! Pensai. Quel che conta e
saperlo...

Il lavoro della giornata fu quasi
interamente dedicato all'organizzazione
della visita. Il Presidente sarebbe
arrivato all’aeroporto di Borgo Panigale
per giungere in Comune verso le 17 e
successivamente recarsiin visita ai feriti,
negli ospedali. Firmai immediatamente
la convocazione  straordinaria  del
Consiglio Comunale, un comunicato-
stampa ed una nota informativa alle
Istituzioni Locali — gli altri quattro
Comuni coinvolti e la Provincia — alle
Associazioni/Organizzazioni operanti nel
territorio comunale, ecc.
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Fu una vera fortuna che il nostro Comune
disponesse di un‘apparecchiatura “fax”
da almeno tre mesi...

Nel primo pomeriggio svolsi una breve
riunione ‘riservata” con i due Addetti
della Presidenza della Repubblica, con
gli Alti Ufficiali dei Carabinieri e della
Polizia di Stato, con il Comandante della
nostra Stazione dei CC., il Comandante
della nostra Polizia Municipale e “la
mia ombra”, il dott. Di Bari, per definire
i percorsi, gli ingressi e le presenze
che avrebbero dovuto caratterizzare
Uaccesso del Presidente Cossiga alla
sala consigliare, fin dal suo arrivo in
territorio casalecchiese.

Naturalmente, come si conviene ad
ogni efficace “Servizio di Sicurezza’,
tutto avvenne, di li a poche ore, in modo
assolutamente difforme rispetto a
quanto convenuto...

Alle sedici circa riunii i Capigruppo per
concordare con loro lo svolgimento del



Consiglio Straordinario. Dal Capogruppo
della “minoranza” DC, Roberto Mignani,
fu sollevato linterrogativo  sulle
possibili  “concause” che avrebbero
potuto essere determinate dall'assenza
delle scale di sicurezza nella scuola.
Lo rassicurai affermando che certo,
le scale di sicurezza sarebbero state
importantissime, ma che lintero
edificio risultava essere perfettamente
“a norma” con lintera legislazione
vigente. Dopo breve discussione tutti
convenimmo che il mio intervento
avrebbe rappresentato lintera Citta e
con essa i diversi Gruppi Consiliari: la
grave drammaticita della situazione
che stavamo tutti vivendo non lasciava
spazio a distinzioni di sorta.

La minuta sala consiliare ed il piccolo
cortile antistante erano stipati di
persone, fra consiglieri, rappresentanze
civili ed istituzionali, singoli cittadini ed
operatori dell'informazione stampa e
radio-televisiva.

Il Presidente Francesco Cossiga
arrivo  puntuale, accompagnato da
tre Rappresentanti del Governo — i
Ministri Gerardo Bianco (Pubblica
Istruzione), Virginio Rognoni (Difesa) e
Vincenzo Scotti (Interni), nonché dal
Sottosegretario alla Presidenza del
Consiglio Nino Cristofori.

Il clima e laria che si respiravano in
quell'aula erano talmente tetri, sofferti
e compunti da apparire surreali,
ripensandoli a tanta distanza di tempo...|

sentimenti di profondo cordoglio
permeavano ogni parola ed ogni
SOSpiro...

Quindi, presi la parola, aprendo i lavori.
Oltre alle informazioni di cronaca,
tecniche o logistiche che fossero,
stigmatizzai il fatto che l'evento avesse

potuto accadere e la vibrata richiesta
che lo Stato non venisse meno ad ogni
suo istituzionale, solidale ed umano
Dovere, specie nei confronti dei genitori
e delle famiglie dei defunti e dei feriti,
cosi inspiegabilmente colpiti.

Aggiunsi anche che i funerali, quando
avessero potuto avere luogo per il
dissequestro delle salme ad opera
dellAutorita Giudiziaria, si sarebbero
svolti a Casalecchio di Reno, perché
quello era il luogo di studio delle undici
ragazze e del ragazzo della 2°A Periti.
Quest'ultima dichiarazione, fatta a fianco
del Presidente della Repubblica, che
teneva la sua mano destra sul polso della
mia mano sinistra, pose risolutamente
fine alla inopportuna proposta, riportata
piu volte e da piu parti nelle ultime ore,
di tenere i funerali nella Basilica di S.
Petronio in Piazza Maggiore a Bologna.
Il Presidente Cossiga rese omaggio a
tutte le persone cosi drammaticamente
e variamente colpite. Assicurd che lo
Stato avrebbe fatta la sua parte fino in
fondo e che, intanto, avrebbe assunto la
titolarita dei funerali, assegnando loro la
valenza partecipata dell'intera Nazione.
Come convenuto non vi fu alcun altro
intervento.

Per qualche decina di minuti vi fu
“lassalto” di cronisti ed operatori
dell'informazione —nazionale ed estera—
nei confronti del Presidente, dei Ministri,
di altre Alte Cariche dello Stato ed anche
verso di me.

Quindi, fra gli altri, accompagnai il
Presidente ed i Ministri nella visita ai
feriti.

In tarda serata giunse infine notizia
dell'autorizzazione allo svolgimento dei
funerali.

Anche quella giornata era cosi giunta al
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suo epilogo...

Lindomani, domenica, di primo mattino
riunii la Giunta per esaminare le
complesse  problematiche attinenti
le incombenze e lorganizzazione dei
Funerali di Stato, che si sarebbero tenuti
nella mattinata di lunedi 10 dicembre.
Anzitutto disponemmo lallestimento
della camera ardente nella palestra
delle Scuole “B. Ciari” in via Dante, che
avrebbe dovuto rimanere aperta dal
momento della sistemazione delle dodici
bare — attorno a mezzogiorno inoltrato
— e fino ad un'ora prima dei funerali in
S. Giovanni Battista. Era quella, infatti,
la chiesa del Centro-citta, parecchio
capiente, moderna e sobria; era peraltro
considerata un'opera darte dell’arch.
Gresleri.

Definimmo quindi che ogni assessore
esaminasse ed assumesse i compiti di
responsabilita esecutiva riconducibili
alle proprie deleghe: dagli aspetti
comunicativi e diredazione del manifesto
— il CIAO — di universale memoria, a
quelli logistici per viabilita e parcheggi,
di assistenza e supporto alle famiglie dei
defunti e di assistenza e controllo della
moltitudine di persone che avrebbero
partecipato ai funerali.

Il resto della giornata fu dedicato ad una
interminabile riunione di lavoro con gli
Alti Ufficiali dei Carabinieri e dell'Esercito,
con il Segretario Generale Dell'Utri, il
Mar. Ferretti, il parroco di S. Giovanni
ed il sempre presente dott. Di Bari,
per studiare e definire le “Disposizioni
Protocollari del Gran Cerimoniere
della Repubblica”, specie in ordine alla
destinazione delle tre “parti” della chiesa,
in relazione all’altare ed alle due porte
di accesso. Dove cioe avrebbero dovuto
prender posto le numerose autorita
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convenute alla funzione religiosa, che
sarebbe stata presieduta dal Cardinale di
Bologna Giacomo Biffi; posto che andava
assegnato in rapporto all'importanza del
ruolo istituzionale rivestito.

Con don Lino, che disponeva della
planimetria della chiesa, fu agevole
individuare nella “navata centrale’,
davanti allaltare, lampio spazio ove
disporre le dodici bare. Ai famigliari
furono dedicate le prime fila di panche
di fronte, guardando dall’altare e quelle
della parte destra; alle autorita, le
panche sulla parte sinistra.

Il parroco pote quindi ritenere
esaurita la propria partecipazione
all'incontro, che prosegui anzitutto

con la complicata elencazione delle
possibili autorita presenti, fra Uomini
di Governo, Parlamentari, Alti Ufficiali
delle Rappresentanze Militari, Presidenti
di Regioni e Province, Sindaci, Prefetto,
Questore, ecc. Occorreva prestare la
massima attenzione all'importanza dei
“livelli” rappresentati da ognuno di loro,
in rapporto all'ordine di fila delle panche
e dei relativi posti, evitando di urtare
possibili suscettibilita...

Lingratitudine del compito fu per me
assai  faticosamente  sopportabile:
pensai che i Funerali di Stato riservati
ai nostri ragazzi dovevano ben valere
quelle che a me parevano ‘piccinerie” ...
Decidemmo inoltre che gli operatori
radio-televisivi ed i fotografi non
avessero accesso alla chiesa, fatti salvi
gli operatori di Rai-Tv ed Ansa, e che
anche le corone di fiori rimanessero
all'esterno, ad eccezione di quelle del
Presidente della Repubblica e dei cinque
Comuni di residenza delle salme.
Sarebbe stata ovviamente mia cura
individuare i funzionari del Comune ai



quali assegnare le varie disposizioni.
Nel tardo  pomeriggio  ricevetti
la telefonata di un Alto Ufficiale
dell’Aeronautica Militare — credo il gen.
Sgrosso, Vice-capo di Stato Maggiore —
che mi informava di voler presenziare ai
funerali, portando anche una corona di
fiori e nel contempo di voler conoscere
il mio parere in merito. Per ragioni di
opportunita lo dissuasi decisamente
dal voler presenziare e convenimmo
che avrebbe fatta pervenire la corona
direttamente alla chiesa, un'ora prima
dell’arrivo dei feretri.

Nel primo pomeriggio, con grande
attenzione e maestria, fu allestita la
camera ardente alle “Ciari” e furono
altresi organizzati i turni di custodia del
personale comunale fino all'indomani
mattina. Gli studenti del “Salvemini”
avrebbero infatti vegliato i feretri per
Uintera nottata.

A sera operai la verifica dello stato
delle cose con gli asessori variamente
incaricati. Erano stati tutti impeccabili:
ogni cosa era gia predisposta nei modi
e nei tempi giusti. Cosi fu per i contatti:
con le agenzie di pompe funebri, con
“Bologna Soccorso” e la rete di volontari
delle Associazioni locali, con ATC ed
FS per il trasporto pubblico, con la Pol.
Municipale di Bologna che avrebbe
coadiuvato la nostra di Casalecchio, ed
altro ancora... In particolare fu attivata
un‘azienda specializzata nella diffusione
microfonica, perché fosse possibile
seguire la cerimonia religiosa lungo
Uintera via Marconi.

Fu altresi organizzata la predisposizione
di un “Servizio di avvistamento’, da
parte di “Bologna Soccorso” e di
‘Ambulanza 5", in grado di rilevare
tempestivamente eventuali necessita

di soccorso a persone in difficolta, che
avessero potuto manifestarsi all'interno
della chiesa o lungo Uintera via Marconi;
in quest'ultima evenienza era stato
predisposto l'avvistamento dallalto, dai
balconi al primo piano delle abitazioni.

Da ultimo, non certo per importanza,
erano stati gia definiti gli opportuni
accordi affinché un’ “auto blu” per
ognuna delle dodici famiglie prelevasse,
'indomanimattina, i famigliarideiragazzi
per accompagnarli alla camera ardente,
rimanendo poi a loro disposizione fino al
termine delle esequie e quindi riportarli
a casa loro.

Mi recai infine alla camera ardente
ove, anche i, il tutto era stato allestito
magistralmente, grazie anche al
prezioso contributo della consigliera
Laura Schiff, del gia citato Archetti ed
altri. Gia dall’'esterno della palestra una
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composta fila di persone stava ancora
lentamente sfilando lungo il percorso
predisposto, tale da poter rendere
omaggio ad ognuno dei dodici feretri.
Tutto intorno alle pareti, corone di fiori.

Nella palestra, un angosciante silenzio:
rotto di tanto in tanto da qualche
“rumoroso” singhiozzo...

Scambiai qualche informazione
dell'ultim'ora con lassessore Sgarzi
e, dopo avere salutato il dott. Di
Bari, dedicai il mio intimo omaggio ai
“Ragazzi del Salvemini” (cosi gia tutti li
definivamo).

Fu nell’angolo in fondo alla palestra che
scaricai le emozioni e le tensioni di quei
tre lunghi giorni ed irruppi in un pianto
che mi fu difficile fermare...

La mattina di lunedi 10 dicembre —
ancora una bella giornata di sole gelido
- uscii di casa di buon'ora, dopo aver
convenuto con Adriana e mia madre —
mio padre era ancora in ospedale — che
avrebbero partecipato ai funerali per
conto loro.

Incontrai alle otto il dott. Di Bari in
Municipio ed assieme facemmo una
ricognizione nei vari luoghi interessati
dagli eventi di quel giorno. Anzitutto alla
camera ardente, poi nei punti periferici
di chiusura del traffico veicolare al
centro del paese, ai parcheggi e quindi
alla chiesa.

Sul sagrato, dalle nove circa e coadiuvato
dal bravo Gianni, cominciai a ricevere
autorita e semplici cittadini che via via
giungevano a quell'appuntamento che
sembrava davvero essere “universale”.

Subito fui avvicinato da due ufficiali
dell’Aeronautica Militare che portarono
la loro corona ed i loro ossequi, cosi
come convenuto...

Uno stuolo di impiegati e funzionari
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comunali gestivano  sapientemente
ogni spazio, sia esterno che interno
alla chiesa: in particolare dovevano
accompagnare — e di persona — i
famigliari e le autorita, ognuna nel posto
loro assegnato. Ugualmente, dovevano
essere  adeguatamente  collocate

all’'esterno le corone di fiori, gli stendardi
ed i gonfaloni.

Una brava ed attenta impiegata mi
informd che un parlamentare le aveva
manifestato un velato disappunto
per essere stato accompagnato in
un posto di seconda fila... Potei cosi
trovare il modo, in seguito, di spiegare
a quel signore che — semplicemente
— il numero di suoi “pari grado” risulto
essere superiore alla capienza della
prima fila e che nella stessa sua fila
trovo posto anche lo stesso sindaco di
Bologna Renzo Imbeni...



Una folla silenziosa e cupa stipava la
chiesa e lintera via Marconi, composta
di studenti di tutte le scuole bolognesi,
di lavoratori, di pensionati... Le serrande
dei negozi erano chiuse: anche per via
del “Lutto cittadino”. Qualcuno parlo di
50.000 persone, dalle facce pallide per
il freddo e con lo sguardo spento dal
dolore; la stima piu attendibile ne riferiva
30.000. Casalecchio di Reno contava
35.000 abitanti...

Una moltitudine di fiori bianchi con
le scritte “MAI PIU” applicate allo
stelo e stretti da mani infreddolite
punteggiavano il grigio pressoché
uniforme di quella folla...

Giunse il corteo dei carri funebri
proveniente dalla palestra “Ciari” e con
essi anche le “macchine blu”. Il leggero
brusio di fondo zittiva ad ogni discesa
dalle auto dei genitori e delle famiglie,
variamente composte: non mancavano
quasi mai i nonni e poi i fratelli o le
sorelle, piu giovani o piu grandi... Tutti
segnati, negli abiti e nel volto, dalla
pesante afflizione del lutto, ossequioso
e riguardoso delle radici di origine di
ciascuna delle famiglie.

La funzione religiosa ebbe puntualmente
inizio alle ore 10. Fu officiata da una
ventina di parroci provenienti dalle
altre sette parrocchie di Casalecchio,
da quelle dei comuni di residenza delle
vittime e presieduta dal Cardinale Biffi.
Le dodici bare, allineate su due file, oltre
che dal cuscino di fiori bianchi erano
distinte da una bella foto che ritraeva,
sorridenti, i ragazzi. Su quella di Dario
spiccava inoltre una sciarpa rossoblu
e su quella di Deborah ne spiccava una
rossonera...

Lorgano ed il coro sembravano “soffrire”
quella Messa: lamentoso il primo,

sottovoce il secondo...

Nella propria omelia il Cardinale non
manco, al pari dell'lndulgenza divina, di
definire cio che accadde il 6 dicembre
una vera catastrofe e di invocare che
divengano superflui gli ordigni di guerra,
affinché non si debbano mai pit piangere
“furti” e “rapine” di vite e speranze...
Cosi come nel mio saluto rifuggii la
rassegnazione e la fatalita del destino.
Stigmatizzai i troppi disastri aerei ove la
macchina prevale sull'uomo, gettandolo
nell'incubo. “Perché?” La subitanea
ripresa delle attivita del vivere - la
scuola, il nuovo Salvemini, innanzitutto —
e la tutela delle persone offese, saranno
le sole risposte, capaci di porre fine
all'incubo.

Come pure Simona Lembi, con voce
ferma e quasi dura, evoco momenti
di positiva esistenza da perseguire,
divenendo “comunita” e con l'impegno di
uno sforzo concreto dell'essere Studenti.
La dignita dello studio avrebbe pero
dovuto scaturire anzitutto in una nuova
sede, tale da consentire di non tornare
pit in quell’edificio... “CIAQ”. Saluto cosi
i compagni di scuola, scandendo uno ad
uno i dodici nomi...

Dentro e fuori la chiesa e dal serpentone
di folla di via Marconi, scaturi e si levo un
lungo applauso...

La giornata si manteneva fredda, ma un
bel sole ne intiepidiva laria.

All'uscita dalla chiesa ogni feretro fu
salutato dal calore degli applausi di una
folla compunta e livida e dal lancio di
fiori bianchi...

Quindi, si ricompose lentamente il corteo
di macchine nere lungo la via Marconi,
pronto a riprendere il cammino verso i
paesi d'origine dei ragazzi e delle loro
famiglie: Ferrara, Manduria, Monteveglio,

117

al sas 48 anno XXIV Il semestre 2023




Sasso Marconi, Zola Predosa, Bologna...
Il breve corteo si assottiglio lentamente
in fondo a via Marconi, dove rimase
comunque folto, per accompagnare una
sola salma al cimitero di Casalecchio:
quella di Elisabetta Patrizi, nipote del
mio Vice-Sindaco.

Cosi, anche quella quinta giornata, che
concludeva la fase emergenziale della
Strage del Salvemini consumata alle
10,33 di giovedi 6 dicembre 1990 in via
del Fanciullo, era giunta al suo epilogo.
‘Una  manifestazione  impeccabile
sotto il profilo organizzativo, ennesima

conferma della efficienza bolognese.”

Ebbe a scrivere in pagina nazionale “Il
Resto del Carlino” il giorno dopo...

In effetti si contarono ben 33 casi di
malori e svenimenti, di cui 6 con ricovero
in ospedale, prontamente risolti dai 128
fra infermieri e medici che costituirono
il contingente di “Bologna Soccorso” ed
“Ambulanza 5.

Anche nelle “relazioni umane”, nella
logistica e nella viabilita tutto funziono
perfettamente.

Grande merito andava riconosciuto a
tutta UAmministrazione: dalla Giunta
al Consiglio, ai funzionari ed a tutti i
dipendenti. Cosa, quella, che feci in
modo formale nei giorni successivi e
nelle varie e dovute istanze.

Un profondo ringraziamento, personale
ed istituzionale, riservai poi allamico
dott. Di Bari.

- Luglio 2012 -

In calce allarticolo presentiamo la
poesia dialettale di Adriana Pallotti che
ricorda i fatti del 6 dicembre 1990.
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Laniverséri

Che deta, cal si ed dSammber,

sculpé intal calenderi...

e U'é un péc come murir

ad ogni aniverseri!
Un dé cunpagna un éter.
‘Na l0s da meéz invéren,
mo al Zil, trat in ingan
al parturé U inféren.

Un bds, dantruna scéla:

naigher comm al carbén...

e par dagg ed chi studént,

la fén d’ ogni illusian...
Ch’an sénta mai pi6 dir
Ch'lla fé “ fatalite “!
Na! As fa fadiga a craddri:
la srév ‘ningenuite!

In fannd ai pi dlU altér

una muntagna ed filr

e un sguerd, fat ed silanzi,

par chi pdver genitdr.
Par cojjer ‘na speranza
e cradder int un suris
a j0 suné a una porta:
qualla dal Paradis...

‘Na vaus, in luntananza,

drétta al cor la m"a culpé:

“tdurna coi pi par téra,

se t’ zairch la verité!
Mo verité e giustézzia
j én armes int’ al mistéri:
suplé, come chi zuven,
al bar d un zimitéri...

Par dagg’ ed chi ragaz?

Ormai an'jé pié storia:

mo ad ogni aniverseri

mé, a m’inchén a la memorial



