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favole

Roberta Parenti Castelli

Pubblichiamo il riassunto ed un 
estratto dal libro di Roberta Parenti 
Castelli, UNA FAVOLA LUNGA UN 

Una favola lunga un anno

ANNO, edito da Pendragon nel 2019 e 
con Illustrazioni di Federica Morchio 
(Fig. 1).

Fig. 1. Copertina del libro “UNA FAVOLA LUNGA UN ANNO” pubblicato dall’editore Pendragon di 
Bologna nel 2019 (illustrazione di Federica Morchio).
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Riassunto
Un gruppo di bambini vuole 
assolutamente che una vecchia 
narratrice, che si definisce “ormai 
arrugginita”, racconti loro una favola. 
Così nasce, con l’aiuto degli stessi 
bambini, questa narrazione.
La favola si apre con la presentazione 
di alcuni personaggi che appartengono 
a popoli diversi. Vengono per prime 
alla ribalta le fate: lievi e sorridenti; 
quindi i folletti: ingegnosi e liberi; 
poi vediamo le streghe: concentrate 
e invidiose; infine abbiamo il popolo 
degli uomini che conosce amore e 
dolore. Gli uomini sono coraggiosi: 
non si arrendono alle tante difficoltà 
della vita per amore dei loro “cuccioli” 
che nascono completamente indifesi.
Ma un brutto giorno, dopo un lungo 
periodo di difficoltà, gli uomini stremati 
sono costretti a chiedere aiuto a quei 
popoli così vicini, così diversi da loro e 
tanto potenti.
Dunque fate, folletti e streghe vengono 
invitati a un “consiglio” sotto il grande 
salice.
Fate e folletti, dopo avere sentito le 
richieste degli uomini, sono pronti a 
offrire la loro collaborazione; invece 
le streghe lanciano strane oscure 
minacce…Non aiuteranno nessuno 
– dicono - anzi, ridurranno tutti alle 
lacrime e conquisteranno il mondo.
Purtroppo sembra che le streghe 
abbiano la meglio…Il mondo precipita 
per causa loro in un silenzio carico di 
dolore. Ma la leggerezza delle fate, 
l’ingegno dei folletti e l’amore degli 
uomini usciranno infine vincitori 
dall’impari lotta contro la crudele 
astuzia delle streghe.
Il mondo non sarà più un lago di 

lacrime, ma un luogo di bellezza, 
libertà e gioia.

Il Consiglio
Il popolo degli uomini si trovò riunito il 
primo giorno dopo la luna nuova sotto 
il salice, presso il ruscello: luogo che 
il vecchio capotribù aveva designato 
come propizio agli incontri.
Arrivarono per primi i folletti in allegri 
gruppi: giovani, vecchi e bambini 
saltavano, cantavano e si rincorrevano 
giù per la discesa che portava al 
ruscello. Le loro risa suonavano come 
musica agli orecchi degli uomini. I 
folletti non parvero notare gli uomini 
in attesa, comunque si fermarono lì, 
accanto a loro, continuando a giocare.
Ed ecco che volando arrivarono 
anche le fate e si posarono, un poco 
affannate, sui rami del grande salice; 
le più piccole si tiravano a vicenda le 
ali e si udivano strilli a proposito di 
colori più o meno lucenti. 
Posate sui rami occhieggiavano giù 
verso i visi degli uomini, ma a destare 
la loro curiosità erano soprattutto i 
bambini addormentati tra le braccia 
materne. Qualcuna delle più giovani 
ogni tanto si staccava dal ramo e 
volava a guardarne uno da vicino. Che 
sorrisi allora fiorivano sulla faccia 
delle giovani fate!
Si aspettava ancora qualcuno a quanto 
pareva…
Difatti, dal fondo della valle, là dove 
il ruscello sembrava sprofondare nel 
nulla tra fragore di spuma, si vide 
spuntare un corteo: una nera massa 
ordinata avanzava lungo il pendio…
-Le streghe! – pensarono tutti.
Fate, folletti e uomini erano egualmente 
curiosi: le streghe infatti non erano mai 
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comparse, prima di quel giorno, alla 
luce del sole. Si fece un silenzio totale; 
le streghe avanzavano ben consapevoli 
che la loro presenza incuteva timore. 
Addirittura il terrore si dipinse sui visi 
degli uomini, uno strano sgomento 
pervase le fate ed una sorda irritazione 
colmò i folletti quando, arrivate a dieci 
passi, le streghe mostrarono sul nero 
dell’abito non il colore rosato di un 
viso bensì il bianco gessoso di una 
maschera: sì, la stessa maschera, di 
un bianco uniforme con fori rotondi 
per gli occhi e la bocca, celava 
completamente quei visi.
Si fermarono in file compatte: perfetta 
geometria di nero e bianco.
Le fate sui rami fremettero facendo 
vibrare all’unisono le loro splendide 
ali - dove i rossi, i verdi, i violetti, i 
fondi blu della notte, i gialli brillanti 
si mescolavano a formare disegni 
impensati - e si strinsero tutte vicine 
in un unico grappolo di luce.
I folletti con movimento unanime, 
quasi a simulare sorpresa, con un 
rapido balzo si posero a considerevole 
distanza da quella massa scura e, per 
calmare l’irritazione che li animava, 
cominciarono a ridere.
Dapprima il più vecchio fece sentire la 
sua risata e, mentre le prime note si 
alzavano, già l’aria risuonava di altri suoni 
e di altri e di altri ancora: una risata alta 
come una folata di vento in primavera.
Le compatte file delle streghe 
ondeggiarono e persero per un istante 
quella loro solenne rigidezza. Ai 
folletti sembrò che si disancorassero 
dal suolo e volassero via come foglie 
secche sospinte dal maestrale, ma fu 
questione di un attimo: le streghe si 
ricomposero senza proferire parola.

Sui rami del salice le fate fremevano, 
i folletti ridevano irritati… gli uomini 
- pur così provati - chiamarono a 
raccolta tutto il loro coraggio.
Avanzò dal gruppo il guerriero più 
valoroso. Nella destra impugnava la 
lancia e con la sinistra sosteneva i 
passi vacillanti di un vecchio vecchio 
guerriero… Avanzarono, spostandosi 
così dall’ombra protettrice del grande 
salice, e il vecchio parlò: “Potenti 
principesse della notte, radiose regine 
della luce meridiana e voi incontrastati 
figli del vento, vi abbiamo convocati 
per dirvi che i figli degli uomini sono 
stanchi, la loro vita è troppo infelice 
e difficile, il loro coraggio non basta 
a sostenerli nella lotta: gli uomini 
chiedono aiuto a tutti voi”.
Quelle parole scatenarono nelle fate 
un’agitazione folle. Era dolore quella 
compressione che sentivano in mezzo 
al petto?
Non lo sapevano, ma sospinte da quel 
sentimento sconosciuto svolazzarono 
in cerchio bisbigliando quindi tutte 
insieme, volando qua e là come farfalle 
impazzite, dissero che sì, loro erano 
pronte a mescolarsi al popolo degli 
uomini, e per fare questo avrebbero 
imparato a camminare sulla superficie 
della Terra. Ma cosa esattamente 
volevano da loro gli uomini?
“Ecco” disse una vecchia splendida 
fata coi capelli azzurri come il cielo, 
“possiamo insegnarvi il linguaggio 
delle api, quello delle margherite 
o quello dell’acqua del grande 
ruscello… conosciamo ogni nota del 
cinguettio degli uccelli e del silenzioso 
linguaggio dei pesci; ogni albero poi 
racconta vecchie favole… Cosa volete 
che vi insegniamo?”.
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“Oh, niente di tutto questo” rispose 
loro il vecchio uomo, “desideriamo 
imparare il vostro sorriso”.
Le fate tacquero di colpo e si fecero 
immobili…
“Forse le abbiamo offese” pensarono 
uomini e donne, “forse il sorriso è 
un segreto tutto loro e non vogliono 
insegnarlo a nessuno”.
Le fate dopo quel silenzio si erano 
avvicinate nuovamente le une alle altre 
e in cerchio iniziarono a bisbigliare. 
Si sentiva ogni tanto una voce trillare, 
quindi svolazzarono qua e là tra 
gli uomini dicendo: “Sì, sì, certo! Il 
sorriso! vi insegneremo il sorriso!”
“Il sorriso” spiegò la vecchia fata dai 
capelli turchini, “è la lingua che si parla 
quando si conoscono tutti i linguaggi: 
quello dei fiori e delle nuvole, quello 
dell’acqua e quello del vento, quello 
di tutti gli animali che popolano il 
mondo… sì, noi ve lo insegneremo!”.
Detto questo, scesero dal salice e 
provarono subito a restare ferme ed 
erette sui loro minuscoli piedi fatati 
che fino a quel giorno non avevano 
mai usato … Poverine! Perdevano 
continuamente l’equilibrio e dovevano 
essere aiutate.
Gli uomini erano ben felici di 
sostenerle poiché da quel momento 
non si sentivano più soli.
L’attenzione dei presenti sembrava 
essersi concentrata completamente 
sulle fate; tutti le aiutavano o davano 
suggerimenti su come mantenere 
meglio e più a lungo l’equilibrio. 
Anche i folletti si erano avvicinati e i 
loro consigli, come sempre, erano i più 
spiritosi ed ingegnosi.
Quella riunione iniziata in modo così triste 
sembrava trasformarsi in un’allegra 

festa campestre; già i folletti ridevano a 
quattro ganasce vedendo i ruzzoloni di 
deliziose, elegantissime fate.
Le fate, in tanto trambusto, 
sorridevano ininterrottamente, quasi 
ad infondere a se stesse coraggio 
per portare a compimento l’impresa 
dell’imparare a camminare… Quando, 
improvvisamente, giunse agli orecchi di 
tutti un sibilo lungo, un soffiare feroce 
che gelò il sangue nelle vene degli 
uomini: una serpe, una enorme serpe 
divora-uomini era alle loro spalle!
Si voltarono tutti nella direzione del 
sibilo ed allora soltanto si accorsero 
che le streghe non si erano mosse, 
non si erano spostate di un millimetro 
dalla loro posizione e il sibilo pauroso 
proveniva proprio da lì.
Le fate scossero le ali, che in tutto quel 
trambusto si erano alquanto sgualcite, 
e cercarono di assumere una posa 
il più possibile dignitosa. I folletti 
sembravano pronti a scattare e gli 
uomini, col cuore in preda al terrore, 
aspettavano.
“Stupide, stupide creature!” esordì 
una voce sibilante dalla massa delle 
streghe. “Stupide creature di luce, 
colore e volo! Pensate forse che il 
mondo ruoti intorno a voi? Sciocche! 
Svagate! Pappagallini privi di cervello! 
Fate, oooh fate! Il vostro nome è 
leggero come voi. Insegnerete loro 
a sorridere?! Illuse! A noi servono 
le loro lacrime, un fiume di lacrime! 
Un mare di lacrime! Un universo di 
lacrime! Condividerete la loro sorte? 
Sciocche! Anche voi piangerete! 
Lacrime, lacrime per le streghe! Ci 
servono lacrime e parole magiche. 
E anche voi folletti che vi credete 
invincibili, voi pure piangerete, e sulle 
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lacrime di tutti noi streghe finalmente 
voleremo! Allora, quando un solo 
grande mare di lacrime inonderà la 
Terra noi regneremo. Quel giorno ci 
vedrete in tutto il nostro splendore 
volare a cavallo della grande scopa!”.
Un silenzio di morte calò, come se, in 
pieno giorno, fosse scesa la notte più 
cupa.
Le fate continuavano a sorridere, ma 
erano smarrite.
Si videro allora i folletti distaccarsi 
dal gruppo ed avanzare facendo 
capriole verso le streghe. Mentre così 
caprioleggiava, il più vecchio prese a 
ridere piano piano con un riso sottile 
di gola, e ridendo gridava allegro: 
“Uomini, dove avete nascosto il vostro 
coraggio? Noi siamo qui con voi”. E 
mentre rideva ed incitava gli uomini 
continuava ad avanzare verso il gruppo 
delle streghe.
Lo seguivano in ordine sparso tutti 
i suoi: le deliziose follette, i piccoli 
scarmigliati folletti, e tutti ridevano 
piano piano. Poi via via la risata divenne 
più robusta finché rombò come il vento 
di tramontana quando s’incunea nei 
camini.
Le streghe presero a sibilare come 
serpi alle quali si sia pestata la coda, e il 
sibilo faceva rabbrividire uomini e fate, 
ma i folletti ridevano e avanzavano.
Le compatte file delle streghe presero 
ad ondeggiare, quindi si produsse un 
movimento a ritroso; sempre sibilando 
e camminando a ritroso, sospinte dalla 
risata dei folletti, le streghe ritornarono 
da dove erano venute e scomparvero 
dentro le gole sotterranee.
“Vittoria! Vittoria!” urlarono tra le risa 
i folletti correndo indietro verso gli 
uomini e le fate.

“Vittoria!” tutti gridavano, ridevano e si 
abbracciavano.
Gli uomini erano troppo felici che 
folletti e fate avessero accettato di 
vivere tra loro per pensare agli strani 
discorsi delle streghe, anzi erano 
contenti che fossero tornate nel loro 
regno sotterraneo, perché la loro vista 
li riempiva di terrore.
Solo nel cuore di un giovane guerriero 
la minaccia lanciata dalle streghe restò 
come un oscuro interrogativo. Cosa 
intendevano dire? E cosa intendevano 
fare?
Le fate dimenticarono quasi subito 
lo sgomento che avevano provato 
sentendosi apostrofare dalle streghe.
Quale sentimento animava le nere 
principesse della notte? Mah!? Non 
seppero dargli un nome poiché – 
poverine - non conoscevano affatto le 
insondabili profondità del buio.
Forse erano davvero soltanto delle 
sciocche creature di colore e di 
luce? Questo dubbio le tormentò per 
pochi minuti che a loro, così lievi, 
sembrarono secoli; ma poi ripresero 
a sorridere, sorridere, sorridere… e 
nel loro sorriso c’erano stelle e fiumi, 
allodole in volo e biondi campi di grano.
I folletti avevano capito benissimo cosa 
le streghe intendessero dire con quelle 
minacce: loro infatti conoscevano la 
luce e il buio, amavano il giorno, ma 
non temevano la notte con le sue 
dense ombre.
Avevano letto in quella voce sibilante 
un’ira sorda e invidiosa e una superbia 
senza pari. Non si dissero niente ma 
tutti, dal più vecchio al più giovane, 
sapevano che avrebbero dovuto lottare 
strenuamente per salvare se stessi, gli 
uomini e le fate.


