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favole

Loris Arbati

Storie di animali che Madre Natura, 
con un colpo di bacchetta magica aveva 
creato e inserito una specie per volta 
nella grande casa comune chiamata 
Terra, un giorno li richiamò a sé.
Nonostante la bella e accogliente Casa 
Comune dove tutti potevano vivere, più 
o meno serenamente, trovare acqua, 
cibo a volontà e riprodursi, fu costretta 
per la prima volta a intervenire. 
Convocò nella grande Piana degli 
animali, situata nel centro del Vecchio 
bosco, il mattino tutti i pennuti, 
il pomeriggio tutti i mammiferi, 
minacciandoli che, se non cessavano 
certi comportamenti, sarebbero 
diventati come gli esseri umani. 
I pennuti furono i primi che, a quella 
funesta previsione, restarono basiti, 
alcuni di loro rabbrividirono al solo 
pensiero di somigliare all’Homo 
Stultus, altri invece: pernici, fagiani, 
starne, beccacce si fregarono le ali, 
tirando un sospiro di sollievo, al 
pensiero di poter finalmente dare la 
caccia agli uomini.
Solo Giovanni, il pettirosso già 
avanti con gli anni, ebbe il coraggio 
di affrontarla. Gli volò tra i piedi 
affermando coraggiosamente che 
quelli, che lei considerava brutti vizi, 

Il vecchio bosco

li avevano copiati proprio dagli uomini, 
credendo, in buona fede, di essere nel 
giusto. 
La Vecchia Saggia rispose seccata, 
che l’uomo non è mai da copiare, mai. 
Vedendo l’uccelletto indugiare spiegò 
il perché. All’inizio era stato chiamato 
Sapiens, giacché dotato di cervello, 
creatura creata apposta per ultima ed 
immessa nel Paradiso Terrestre per 
goderselo appieno ma, col tempo, si era 
trasformato in Homo maicontentus, 
infine era diventato Stultus, ovvero 
non più in grado di insegnare niente 
a nessuno, nemmeno di dare il buon 
esempio ai propri figli.
Così, mogi mogi, i volatili salutarono 
la loro Madre, la quale ricambiò 
con un soffio di vento freddo e un 
raggio di sole invernale. Mortificati si 
misero le ali in saccoccia e decisero 
di rinunziare ai vizi che per secoli li 
avevano contraddistinti.

Problem solving
Otello, il fringuello (Fig.1) era il medico 
dei pennuti. Aveva ricevuto l’incarico 
in quanto ritenuto il più equilibrato tra 
loro. Non aveva mai bisogno di aprire 
le ali per stare in equilibrio; anche se 
il ramo sul quale si posava era sottile e 
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scivoloso, innevato o ghiacciato, restava 
ritto e immobile come una statua. 
Fino al secolo scorso, in ambulatorio 
si presentavano solo pennuti con 
infortuni di vario genere, morsicati da 
gatti, beccati da rapaci, scivolati dai 
nidi in tenera età, rapaci notturni con la 
testa ferita, eccetera eccetera. Otello si 
dimostrava sicuro di sé, sapeva sempre 
cosa fare: dagli interventi di cucitura, 
alle stecche per contenere fratture, 
ai farmaci da far assumere. I pazienti 
erano contenti della sua disponibilità e 
professionalità, nessuno di loro aveva 
dovuto ricorrere al Pronto Soccorso 
della Clinica Volante. 
I problemi per i fringuelli sorsero negli 

ultimi decenni, quando gli infortuni 
da fisici passarono radicalmente 
a psicologici. Il povero Otello non 
si capacitava come mai ci fosse 
stata un’inversione di tendenza così 
pronunziata; va bene lo stress, ma 
nel bosco non poteva essere così 
accentuato! 
Giungevano in ambulatorio vere e 
proprie orde di pazienti che Bice, 
l’infermiera infelice, un’anziana 
tortora, non riusciva più ad arginare. 
Si presentavano giorno e notte, 
impazienti, pazienti d’ogni specie, 
con le lacrime agli occhi: incapaci di 
deglutire, di volare, di accoppiarsi, di 
covare, chi aveva perso una penna, chi 

Fig.1. Fringuello (foto di William Vivarelli).
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due, chi non riusciva più a costruire il 
nido, chi a dormire. 
Insomma la situazione era diventata 
insostenibile, così Otello, sfinito e 
disarmato, si rivolse alla Grande 
Madre chiedendole come riuscissero i 
‘’curatori di teste umani’’ a risolvere i 
tanti problemi psicologici. 
Lei dall’alto del cielo gli sorrise e 
rispose: Non fanno nulla, caro Otello! 
Devi sapere che il loro è il più bel 
mestiere del mondo: si limitano 
ad ascoltare e dare le rispose che i 
pazienti vogliono sentirsi dare. In più si 
fanno pagare profumatamente, anche 
per insegnare loro a respirare, a bere, 
perfino ad allacciarsi le scarpe.

Ingordigia
Nel grande bosco era presente anche 
Lorenza, la ghiandaia credenza (Fig.2). 
Principale alleata delle querce a tutte 
le latitudini. Anche se la preferita era 
la Farnia di pianura, rispetto al Cerro 
di montagna, in quanto produttrice di 
ghiande più grosse. Ma era sempre 
stata di becco buono, non disdegnava 
neppure le ghiande di Roverella e 
quelle più amarognole di Leccio. 
Lorenza e le sorelle, da tempi remoti, 
insieme ai cinghiali, anch’essi ghiotti 
di ghiande, avevano stretto un patto 
con la ‘’regina dei boschi’’. La regina 
attendeva che l’amica, in autunno, 
venisse a trovarla per lasciare cadere i 

Fig.2. Ghiandaia (foto di William Vivarelli).



111al sâs 42 - anno XXI - I I semestre 2020

suoi frutti. Come contropartita Lorenza 
riempiva prima la sua credenza per 
nutrire la numerosa famiglia, dopo 
di che, come fanno altri animali per 
paura di patire la fame in inverno, ne 
nascondeva ovunque. Ghiande nelle 
fessure delle rocce, nei buchi delle 
bisce, delle lucertole e dei topi, tra le 
radici di altre piante, addirittura nei 
grossi tronchi colpiti da fulmini.
Al termine di quell’esteso ed estenuante 
lavoro accadeva che, la poveretta, non 
ricordasse più i luoghi precisi dove 
aveva immagazzinato le ghiande. Si 
grattava più volte il capo con l’ala, 
spremendo inutilmente la memoria. 
Dall’alto Madre Natura sorrideva, 
guardando Lorenza che la osservava 
come volesse chiedere: Madre, 

aiutami tu!, sapendo che la 
dimenticanza dell’operosa ghiandaia 
era fondamentale per la propagazione 
e la crescita di nuove piante di quercia.

Egocentrismo
Tra loro c’era Bramante, l’usignolo 
cantante (Fig.3). Era il direttore del 
coro, naturalmente il più dotato; 
purtroppo per i colleghi dotato pure 
di tanta spocchia. Non sopportava 
né perdonava le stecche, perdeva 
la pazienza e trattava in malo modo 
chi non eseguiva alla perfezione il 
compito assegnato. E, più invecchiava, 
più diventava insopportabile. 
I colleghi gli riconoscevano il primato 
canoro, lo adulavano, incantati ai suoi 
assoli, seguivano con attenzione le 

Fig.3. Usignolo (foto di William Vivarelli).
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sue lezioni, sempre pronti ad offrirsi 
per qualsiasi esigenza. Le cinciallegre 
gli mantenevano pulito il nido, le 
ghiandaie andavano a fargli la spesa, 
i passeri staccavano le foglie che 
facevano ombra al nido, i beccafichi 
gli preparavano deliziosi pasticcini, 
i cardellini gli covavano le uova, 
eccetera eccetera. 
Ma erano giunti al punto che non era più 
possibile tollerare il comportamento 
del mastro usignolo, così decisero di 
vendicarsi. Prima d’iniziare le prove, a 
turno, si riempivano il becco di acqua 
e, dai rami più alti, gliela spruzzavano 
addosso, cosicché si buscò la 
raucedine cronica e non riuscì più a in-
cantare, con le sue magistrali melodie, 
il pubblico boschivo e non.

Realtà
Costante, la rondine migrante 
(Fig.4), ogni anno arrivava da noi per 
trascorrere le meritate ferie estive, 
dopo aver lavorato sodo tutto l’anno. 
I primi giorni di marzo giungeva con 
le amiche facendo felici i bambini, i 
contadini e le famiglie. I primi perché 
era la modella ideale da disegnare 
sui quaderni per rappresentare la 
categoria degli uccelli. Inoltre, i 
bambini ammiravano questo uccellino 
di nero vestito, perché, nonostante 
avesse affrontato un lungo viaggio, 
era instancabile, non si posava mai 
a terra. Si fermava nel nido solo per 
dormire e nei cento viaggi al giorno per 
sfamare i pulcini e poi via, sfrecciando 
nell’azzurro cielo ad una velocità 

Fig.4. Rondine (foto di William Vivarelli).
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incredibile, senza mai scontrarsi con 
le colleghe. 
Amata dai contadini perché 
annunziava la bella stagione e faceva 
il nido nelle travi delle stalle e delle 
capanne, cibandosi dei tanti insetti che 
infastidivano le mucche. 
Mentre per le famiglie era un esempio 
di fedeltà: la coppia pennuta viveva 
insieme tutta la vita, migrando insieme, 
usando gli stessi nidi, alternandosi 
alla cova delle uova e alla ricerca degli 
insetti, insieme fino alla morte.
Quando in ottobre le rondini migravano 
verso l’Africa, un po’ di tristezza 
pervadeva gli esseri umani, grandi e 
piccini. Fintanto che le stagioni erano 
regolari, fintanto che le stalle e le 
capanne venivano usate dai contadini, 
fintanto che il cielo restava pulito, 
erano venute a trovarci. Ora sono 
restati i loro zii, i rondoni, più grossi e 
più resistenti delle nipoti.
Per ultimo, ma non certo per 
importanza, c’è Ilario, il passero 
solitario. Se le rondini erano attese dai 
bambini, i passeri erano i loro fedeli 
compagni tutto l’anno. 
A differenza delle rondini, difficili da 
‘’catturare’’ e coccolare tra le mani, 
i passerotti spesso si trovavano nei 
nidi sui rami più bassi degli alberi. 

Si potevano tenere nel palmo della 
mano, accarezzare, a volte pareva 
venissero loro a cercarli, i bambini, 
per avere un po’ di affetto genuino. Si 
lasciavano perfino sfamare, li potevi 
aiutare a costruire i nidi. Insomma, i 
passeri erano diventati praticamente 
animali domestici. 
Vista la grande amicizia con i bambini, 
decisero di uscire dal bosco e stabilirsi 
sotto i tetti delle case isolate, nei 
borghi, perfino in città. Avevano fatto 
un tacito accordo con gli umani, a 
loro spettava la pulizia estiva dell’aria 
dai tanti insetti, in cambio, durante 
l’inverno ricevevano briciole di pane 
sui davanzali. 
Il problema sorse quando i bambini 
crebbero, stimolati dagli adulti che 
fecero loro conoscere le fionde, a quel 
punto il rapporto con gli amici passeri 
si incrinò. Per loro fortuna la mira dei 
ragazzi era abbastanza scarsa, se no 
i passeri si sarebbero estinti in breve 
tempo. 
I poveri uccelletti si demoralizzarono, 
non potevano credere che i lori 
amici fossero diventati tanto crudeli, 
provarono in tutti i modi a tendere 
loro l’ala, ma non ci fu nulla da fare, 
dovettero ritornare sui loro ‘’voli’’, 
rientrando nella fitta selva.


