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favole

Bìnut

Nonna Cecilia diventava ogni anno più 
vecchia. Per forza, direte voi: tutti ogni 
anno diventiamo più vecchi. Ma nonna 
Cecilia era già mooolto vecchia da 
prima, per cui ogni anno che passava 
aveva su di lei effetti stravaganti. 
Dapprima aveva cominciato a 
sorridere continuamente: le si era 
stampato sul viso un enorme sorriso 
che non spariva mai, nemmeno di 
notte mentre dormiva, o mentre 
mangiava. Rideva, nonna Cecilia, 
rideva continuamente, anche se le 
pestavi un piede “oops, scusa nonna”, 
ma lei niente, continuava a sorridere.
Poi si era messa a parlare da sola, e a 
dire cose strane, un po’ come i bimbi 
piccoli, quando fra sé e sé fanno quei 
lunghi discorsi incomprensibili a tutti, 
tranne che agli altri bimbi. Infatti Lori, 
la nipotina di quattro anni, era l’unica 
in famiglia che capiva molto bene la 
sua nonna e faceva da traduttrice per i 
suoi genitori:
“Sembra di essere nel deserto!” diceva 
nonna Cecilia – “Mamma, la nonna 
dice che ha sete” traduceva Lori.
“La buonanima del nonno mi chiama 
dal paradiso!” – “Abbassate la radio!” 
spiegava la nipotina.
“Sta iniziando a piovere” - “Papà, la 

La nonna volante

nonna si è fatta la pipì addosso”.
Sì, anche la pipì addosso. Perché 
più nonna Cecilia diventava vecchia, 
più tornava bambina: si era molto 
rimpicciolita, le erano rimasti pochi 
sottili capelli e solo due denti, 
proprio come i neonati; in più adesso 
aveva cominciato pure a farsi la pipì 
addosso… “oh mamma mia”, pensava 
Lori, “adesso dovrò tirare fuori i miei 
giochi di quando ero piccola!”
La mamma era molto preoccupata: 
“dobbiamo trovarle un passatempo, 
qualcosa che la tenga impegnata.”
“Ma che cosa?” replicava papà, “non 
vedi che ormai non è più nemmeno 
capace di andare al gabinetto da sola? 
È tutta fatica sprecata.”
Ma la mamma non era persuasa, anzi 
era proprio convinta del contrario, che 
per nonna Cecilia tenersi impegnata 
sarebbe stato un toccasana, così le 
comprò dei ferri da calza e un po’ di 
gomitoli di lana. Il giorno che glieli 
portò, Cecilia li prese e li guardò a 
lungo, senza dire niente, come se 
stesse cercando di ricordare nella sua 
memoria che cosa fossero, ma poi 
partì con una velocità degna di una 
ragazzina: caspita se si ricordava! E 
che abilità! La Nonna faceva maglioni, 
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calze e sciarpe a tutto spiano, di una 
bellezza incredibile. 
Ora passava tutto il tempo ai ferri. 
Era diversi giorni che lavorava ad 
uno strano maglione: se ne stava lì 
zitta zitta a sferruzzare, non diceva 
niente ed era concentratissima. Lori, 
incuriosita, si avvicinò per cercare di 
capirci qualcosa:
“Nonna, cosa stai facendo?”
Cecilia mostrò il suo lavoro ormai 
ultimato: un maglione con due 
bellissime ali di lana sulla schiena. 
“E quelle cosa sono?” “Per volare” 
rispose la nonna.
Lori andò subito ad avvertire la 
mamma che la nonna stava diventando 
più suonata di una campana (Fig.1). 

“Cecilia, mi farai impazzire! “esclamò 
sconsolata la mamma”, vieni, adesso 
è ora di cena, andiamo a tavola.”
Nonna Cecilia indossò il suo 
maglioncino e si accomodò a tavola, 
col suo sorriso sempre più bello sulle 
labbra strette strette, quasi come a 
trattenere la risata (perché a tavola 
non si sghignazza). “Ma cos’ha stasera 
la nonna?” chiese papà. Non fece in 
tempo a finire la frase, che Cecilia 
cominciò piano piano ad alzarsi 
dalla sedia, galleggiando nell’aria, e 
continuò ad alzarsi, e alzarsi sempre 
più, lentamente, fuori dalla finestra, 
proprio come fanno i palloncini quando 
scivolano dalle mani dei bambini, e 
loro a naso in su a guardarli mentre si 

Fig.1. Nonna Cecilia passava tutto il suo tempo a lavorare la lana ai ferri; adesso incredibilmente 
stava facendo un maglione con due strane ali di lana sulla schiena (disegno di Bìnut).
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sollevano in cielo; quanto si disperano 
tutte le volte, ma poi pensano che tanto 
va sempre a finire così. Anche Lori si 
era vista scivolare via tanti palloncini, 
e si immaginava che non potessero 
salire all’infinito, probabilmente 
esisteva un angolino del cielo, in alto in 
alto, dove andavano tutti a radunarsi.

Anche Lori, la mamma e il papà, 
guardarono Cecilia che si alzava sempre 
più su, e andava in quell’angolino di 
cielo dove tutti i palloncini e i nonni 
volanti vanno a finire, e si disperarono 
molto in quel momento, ma in fin dei 
conti, si ricordarono: poi, va sempre a 
finire così (Fig.2).

Fig.2. Nonna Cecilia si alzò dalla sedia e cominciò a sollevarsi in cielo, sempre più su, come fanno 
i palloncini (disegno di Bìnut).


