La nonna volante

Binut

Nonna Cecilia diventava ogni anno piu
vecchia. Per forza, direte voi: tutti ogni
anno diventiamo piu vecchi. Ma nonna
Cecilia era gia mooolto vecchia da
prima, per cui ogni anno che passava
aveva su di lei effetti stravaganti.
Dapprima aveva cominciato a
sorridere continuamente: le si era
stampato sul viso un enorme sorriso
che non spariva mai, nemmeno di
notte mentre dormiva, o mentre
mangiava. Rideva, nonna Cecilia,
rideva continuamente, anche se le
pestavi un piede “oops, scusa nonna”,
ma lei niente, continuava a sorridere.
Poi si era messa a parlare da sola, e a
dire cose strane, un po’ come i bimbi
piccoli, quando fra sé e sé fanno quei
lunghi discorsi incomprensibili a tutti,
tranne che agli altri bimbi. Infatti Lori,
la nipotina di quattro anni, era l'unica
in famiglia che capiva molto bene la
sua nonna e faceva da traduttrice per i

suoi genitori:
“Sembra di essere nel deserto!” diceva
nonna Cecilia - “Mamma, la nonna

dice che ha sete” traduceva Lori.
“La buonanima del nonno mi chiama

dal paradiso!” - “Abbassate la radio!”
spiegava la nipotina.
“Sta iniziando a piovere” - “Papa, la

favole

nonna si e fatta la pipi addosso”.

Si, anche la pipi addosso. Perché
pit nonna Cecilia diventava vecchia,
pilu tornava bambina: si era molto
rimpicciolita, le erano rimasti pochi
sottili capelli e solo due denti,
proprio come i neonati; in piu adesso
aveva cominciato pure a farsi la pipi
addosso... “oh mamma mia”, pensava
Lori, “adesso dovro tirare fuori i miei
giochi di quando ero piccola!”

La mamma era molto preoccupata:
“dobbiamo trovarle un passatempo,
qualcosa che la tenga impegnata.”
“Ma che cosa?” replicava papa, “non
vedi che ormai non e piu nemmeno
capace di andare al gabinetto da sola?
E tutta fatica sprecata.”

Ma la mamma non era persuasa, anzi
era proprio convinta del contrario, che
per nonna Cecilia tenersi impegnata
sarebbe stato un toccasana, cosi le
compro dei ferri da calza e un po’ di
gomitoli di lana. Il giorno che glieli
porto, Cecilia li prese e li guardo a
lungo, senza dire niente, come se
stesse cercando di ricordare nella sua
memoria che cosa fossero, ma poi
parti con una velocita degna di una
ragazzina: caspita se si ricordava! E
che abilita! La Nonna faceva maglioni,
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calze e sciarpe a tutto spiano, di una
bellezza incredibile.

Ora passava tutto il tempo ai ferri.
Era diversi giorni che lavorava ad
uno strano maglione: se ne stava li
zitta zitta a sferruzzare, non diceva
niente ed era concentratissima. Lori,
incuriosita, si avvicino per cercare di
capirci qualcosa:

“Nonna, cosa stai facendo?”

Cecilia mostro il suo lavoro ormai
ultimato: un maglione con due
bellissime ali di lana sulla schiena.
“E quelle cosa sono?” “Per volare”
rispose la nonna.

Lori and0 subito ad avvertire la
mamma che la nonna stava diventando
pit suonata di una campana (Fig.1).

“Cecilia, mi farai impazzire! “esclamo
sconsolata la mamma”, vieni, adesso
e ora di cena, andiamo a tavola.”

Nonna Cecilia indosso il suo
maglioncino e si accomodo a tavola,
col suo sorriso sempre piu bello sulle
labbra strette strette, quasi come a
trattenere la risata (perché a tavola
non si sghignazza). “Ma cos’ha stasera
la nonna?” chiese papa. Non fece in
tempo a finire la frase, che Cecilia
comincio piano piano ad alzarsi
dalla sedia, galleggiando nell'aria, e
continuo ad alzarsi, e alzarsi sempre
piu, lentamente, fuori dalla finestra,
proprio come fanno i palloncini quando
scivolano dalle mani dei bambini, e
loro a naso in su a guardarli mentre si

Fig.1. Nonna Cecilia passava tutto il suo tempo a lavorare la lana ai ferri; adesso incredibilmente
stava facendo un maglione con due strane ali di lana sulla schiena (disegno di Binut).
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sollevano in cielo; quanto si disperano
tutte le volte, ma poi pensano che tanto
va sempre a finire cosi. Anche Lori si
era vista scivolare via tanti palloncini,
e si immaginava che non potessero
salire all'infinito, probabilmente
esisteva un angolino del cielo, in altoin
alto, dove andavano tutti a radunarsi.

Anche Lori, la mamma e il papa,
guardaronoCeciliachesialzavasempre
piu su, e andava in quell’angolino di
cielo dove tutti i palloncini e i nonni
volanti vanno a finire, e si disperarono
molto in quel momento, ma in fin dei
conti, si ricordarono: poi, va sempre a
finire cosi (Fig.2).

Fig.2. Nonna Cecilia si alzo dalla sedia e comincio a sollevarsi in cielo, sempre piu su, come fanno
i palloncini (disegno di Binut).
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