racconti

E venne la notte

Nina e il crollo della Rupe del Sasso

Alessandra Pozzi

Fu la scena soltanto

Fu il drammaccio cruento
Che vi commosse al pianto.
Se il monte non cascava
Morivano di stento

Ma nessuno ci badava.

(Lorenzo Stecchetti)
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La notte fra il 23 e il 24 giugno
1892 la Rupe del Sasso crollo sulla
strada e sulla sottostante ferrovia,
travolgendo le case all'interno delle
vecchie cave coi loro abitanti.

redatti
mirabile

Se consultate i documenti
allepoca del disastro, il
lavoro del Comelli (1) su tutti,
non troverete menzione di Cecilia
Caterina Rubini detta Nina, perché lei
era una specie di clandestina tra quei
poveri reietti, clandestini anch’essi,
anche se in maniera differente.

Nina era originaria di Bagnacavallo,
figlia di artisti girovaghi morti quando
lei era molto piccola e di cui non
serbava ricordo.

Aveva vagabondato per tutta la
Romagna fino a quando alleta di
quattordici anni era giunta per caso
a Praduro durante linverno del 1891.
Fini per caso in quelle grotte abitate

per lo piu da reietti, mendicanti o
giovani sposi, e tra loro trovo quella
pace che credeva non esistesse (Fig.
1).

Nina era una giovane bellissima,
gentile e sempre disponibile con
tutti; non le fu difficile diventare la
beniamina del gruppo.

Aiutava nelle faccende la povera
Claudia Cantadori, la moglie del
Serafino, che era sempre oberato dal
lavoro di scalpellino; i due coniugi, in
un certo qual modo, l'avevano presa
come figliola adottiva.

Claudia era cieca, ma “vedeva” con
le mani, o almeno lei diceva sempre
cosi. Claudia intuiva col tatto quello
che gli altri, al contrario, nemmeno
sapevano ci fosse.

Nina le voleva tanto bene, perché
entrambe avevano quellinfelicita
che ¢ propria degli spiriti liberi,
inconsapevoli del loro potere.

Fig. 1 La Rupe del Sasso con le abitazioni affacciate sulla Porrettana in una foto antecedente il

1892 [foto proprieta famiglia Ferri.
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Era comunque la figlia di tutti, dalla
solitudine immensa.

Lei rideva sempre, ma in fondo agli
occhi aveva quel velo di tristezza che
non si scaccia, € quello con cui nasci
e che non ti abbandona facilmente.
Era diventata amicaditutte leragazze
e in special modo di Argia Sandri, di
Eugenia Canelli e di Pia Marchi.
Quella sera sarebbero andate tutte
quante, insieme allo Stellotto, il padre
delle sorelle Sandri, al crocicchio.
Argia aveva consultato la vedova
Gualandi (Fig. 2], per farsi dare
le dritte necessarie ad affrontare
la notte. Teresa Gualandi era una
cartomante rispettabile, nessuno si
sognava di contraddirla. Avrebbero
fatto tutto per bene, seguendo le
istruzioni passo passo.

| presunti portenti della notte di
San Giovanni erano una certezza
granitica per delle persone come
loro, non perché fossero troppo
ignoranti, ma perché erano eventi
del loro quotidiano; la magia era una
realta tangibile, come per noi lo sono
Internet e la televisione.

La Rupe era da sempre oggetto
di dibattito in merito a quelle che
ai tempi venivano definite come
“tenerita del Sasso di Glosina”. La
cosiddetta “molassa” era una roccia
friabile, che per secoli aveva sfamato
gli abitanti del Borgo, che avevano
lavorato come scalpellini, aveva dato
loro riparo, era stato un santuario
dedicato alla Madonna; un luogo

Fig. 2 Teresa Gualandi, lindovina della Rupe
del Sasso [(da G.B. Comelli, La Rupe e il
Santuario del Sasso, 1906).
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in cui vivere, pregare e lavorare
insomma. Un posto speciale e allo
stesso tempo pericolosissimo (Fig.
3).

Lo stesso santuario era stato chiuso
perché i crolli erano diventati troppo
frequenti, lultimo nel 1787, ma quella
volta nessuno si era fatto male.

In quel 23 giugno 1892 pero, le cose
andarono diversamente.

Nina si sveglio di buon mattino, per
portare a termine le faccende al
Belvedere e al Grottino ed essere poi
spiccia nel primo pomeriggio; voleva
incontrarsi con le amiche prima dei
riti notturni, voleva farsi rassicurare,
perché lei certe cose non le aveva mai




fatte, ne era intimorita e non voleva
sbagliare in nulla.

Nel frattempo le Sandri erano andate
dalla vedova Gualandi per ricevere le
istruzioni corrette sul da farsi.

Le altre erano andate a lavorare.
Amelia invece era rimasta a casa
perché indisposta.

Nina era serena. Era una bella mattina
disole, Claudiaeraallegraedesiderosa
di chiacchierare e il marito Serafino le
aveva promesso di portarla a fare un
giro la domenica seguente: lavrebbe
portata ai giardini Margherita, perché
non vi erano mai stati. Sarebbe stato
un bel regalo per il compleanno della
donna, che avrebbero festeggiato

proprio quel giorno; avevano invitato
anche le altre.

Volevano bene a quelle
erano brave e disponibili.
Nonostante tutte le cattiverie che
erano dette su Albetta e le figlie,
Claudia voleva loro bene ed era felice
di intrattenervisi. La facevano sentire
meno sola.

La Rupe quel mattino era ancora
salda sul suo piedistallo di roccia,
ancora casa, rifugio, luogo fisico in
cui andare, sotto la quale passare.
La Rupe era ancora un pericolo, ma
in una giornata come quella niente
e pericoloso, solo il caldo puo dar
fastidio.

ragazze,

Fig. 3 La strada Porrettana e la Rupe del Sasso negli anni 70 dell’800. La Rupe incombe sulle case
e sulla strada (Pietro Poppi, Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna, Fondo Poppi-Fotografia
dell’Emilia).
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Stellotto, il padre delle Sandri, nel
frattempo era elettrizzato piu delle
ragazze, se possibile.

Era il sarto del paese, il “diavolo
dei sartori” come veniva definito, e
andava raccontando a tutti quello che
avrebbero fatto quella notte.

Era davvero esaltato, perché le
figlie gli avevano spiegato che non
erano le solite panzane legate
alla stregoneria, tutt'altro. Era
una notte speciale, la notte di
San Giovanni. Non si trattava di
sacrilegi ma di rituali propiziatori,
atti devozionali verso un santo tanto
importante, volti a migliorare le
proprie condizioni.

Albetta, madre di Argia, invece era
spaventata, lei non amava certe cose,
perché le vedeva come offese al
Signore e alla decenza. Disapprovava
le idee di sua figlia, la trascinatrice di
tutte le avventure piu sconsiderate e
disdicevoli di sempre.

Tutti in paese dicevano che era una
donna troppo leggera e forse avevano
ragione: non riusciva mai a tener
testa alle buttate di quella scatenata
di Argia. Non riusciva a frenare gli
entusiasmi che troppo spesso la
inflammavano.

Argia non era una ragazza cattiva,
solo troppo agitata.

Forse un marito deciso le avrebbe
rimesso la testa in ordine.

Nina quella notte vide le porte
dell'inferno ed era tornata indietro a
raccontarlo.

La sera del 23 giugno Nina, Pia,
Francesca, Stellotto, Argia, Amelia
e Francesca si erano trovati davanti
a via Gasparri, muniti di teli di lino,
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delle istruzioni della Gualandi e di
tanta determinazione.

Avrebbero cercato i semi di felce.
Secondo la tradizione della notte di
San Giovanni (2) i semi raccolti su un
telo di lino e alcune formule recitate
senza errori avrebbero permesso
ai fortunati raccoglitori un anno di
prosperita e felicita. In caso contrario,
sventure di ogni sorta si sarebbero
abbattute sui malcapitati avventori di
crocicchi, bordi di fossi e boschi.
Attraversando la Fontana (Fig. 4] e
il Paganino erano giunti al ponte di
Rampugnano per cercare il famoso
prodigio, che in realta era il frutto
della notte delle streghe, nonostante
tutte avessero fregato ben bene lo
Stellotto, padre delle sorelle Sandri.
Quella notte aspettarono tutti invano.
Le piu giovani erano tutte una risatina
nervosa dietro laltra, scherzavano
come matte disturbando non poco
Nina, che al contrario era molto
concentrata sul da farsi.

Non accadde nulla.

Tornarono tutti indietro, quando il
gruppo decise ditornare suisuoi passi
e ritentare la sorte. Nel frattempo
pero accadde un fatto curioso: dalla
caverna dei Sandri usci un nugolo di
coccinelle.

La cosa fece rabbrividire Nina, che vi
vide un presagio sciagurato e decise
di non tornare a cercar fortuna; si
sarebbe accontentata di cio che
possedeva.

Anche questa volta fu un fallimento
completo. | teli rimasero vuoti.

Tutti tornarono sconsolati presso
la Rupe e si decisero ad andare a
dormire, nonostante fosse ancora
molto afoso.



Fig. 4 La strada Porrettana attraversava l'abitato di Case Gasparri e Fontana in direzione di
Paganino [cartolina postale del 1910, da G. Dall’Olio, Sasso e Marconi nelle cartoline d’epocal.

SASSO - Case Gasparri
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Poi scoccarono le tre del mattino.
Fu la fine del mondo.

Quel sasso morbido e al contempo
accogliente venne giu, si sgretolo
come neve al sole, come il burro in un
tegame, come un maremoto roccioso
in quella pietra che veniva dal mare,
e come il mare si comportava, senza
riguardo per chivi aveva cercato riparo
e scampo dalle miserie inevitabili della
vita (Fig. 5).

Quella “glosina” fragile e crudele
aveva sepolto ventiquattro persone.
Quattordici morti e dieci feriti.

Nina in quel momento era davanti al
ponte di via Gasparri a osservare la

notte; come spesso le accadeva, non
riusciva a dormire.

Il destino decise per lel.

Il fragore assordante e la polvere
la investirono in pieno, facendola
cadere a terra.

Aveva gli occhi pieni di polvere e non
sentiva nulla; per un attimo penso
d'esser morta oppure diventata
cieca come l'amica Claudia.

Quando si ridesto dallo stupore
devastante che laveva colpita in
pieno petto, si rese conto che tutte
le sue speranze erano crollate sotto
il peso di quelle macerie infami.

Era solo una ragazzina ed era
nuovamente sola.

Fig. 51l crollo della Rupe del Sasso nella mattinata del 24 giugno 1892. | massi investirono le case,
la strada e la ferrovia [cartolina postale, Edizioni Fabbriani, da G. Dall’'Olio, Sasso e Marconi nelle

cartoline d’epocal.
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Rupe del SASSO
La frana del 24 Giugno 1892
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Non aveva nulla, per lennesima
volta, tutto era perduto.

La devastazione, la crudele
misantropia di  Madre Natura,
l'insensibile fardello della solitudine
avevano nuovamente preso Nina per
la gola.

Nel fragore e nella concitazione di
salvare il salvabile i soccorritori non
la videro nemmeno (Fig. 6).

Lei, com’era arrivata al Borgo del
Sasso, se ne ando.

Nella notte, senza far rumore.

In punta di piedi.

Tre anni dopo, nel 1895, si sposo.
Finalmente un lieto finale anche per
lei.

Divenne la moglie di Ferdinand, un
ricco uomo d’affari berlinese che
conobbe in seguito al disastro di
quella notte.

Il giovane la vide vagare come un
fantasma sui binari, le apparve
come una visione e per lui fu amore
a prima vista. Lui era in compagnia

Fig. 6 Un gruppo di soccorritori durante le operazioni di soccorso alle abitazioni investite dal crollo
della Rupe [anonimo, da Cent’anni fa a Bologna).
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dell'amico Mario Venturoli Mattei.
Stavano salendo per andare a
trovare il padre adottivo Cesare

Mattei, per metterlo al corrente di
certi loro affari che sarebbero stati
vantaggiosi anche per il vecchio e
burbero conte solitario, l'inventore
di quella portentosa elettromeopatia
tanto di moda a quei tempi.

Lei non disse nulla, Llui fece
altrettanto, ma le porse la sua
giacca e senza pensarci la strinse
forte a sé. Nina, commossa da tanta
bonta lo lascio fare, si abbandono a
quell’abbraccio forte e deciso, senza
curarsi del resto.

Tre anni dopo si sposarono, tra gli
invitati anche il giovane Guglielmo
Marconi e il figlio adottivo del
conte Mattei, Mario Venturoli, che
era grande amico di Fedinand Von
Aschembach col quale faceva affari
in maniera assidua.

Nina non dimentico mai quei giorni.
Grazie aisuoidiaridiede voce a chivoce
non ebbe mai, a chi non ha mai potuto
urlare la propria condizione, perché
troppo reietto, povero e disagiato. A chi
vide la morte e non torno piu. A chi la
vide, ma la scampo e soprattutto a chi
la morte non l'aveva cercata.

Nina era un fantasma tra i fantasmi
di quella notte. Dove quattordici
innocenti persero la vita perché a
nessuno importava di loro.

Fig. 7 Luisa Gruppi il giorno precedente la
sciagura girovago per il paese annunciando
la tragedia del crollo della Rupe. Ma nessuno
le credette [da G.B. Comelli, La Rupe e il
Santuario del Sasso, 1906).
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A me interessa, e non riesco a
dimenticarli.

Vorrei che voi faceste lo stesso.
Perché queste tragedie non finiscono
mai, nemmeno una volta che la
polvere si e diradata, le macerie
raccolte e le case ricostruite.

Dalla morte non si torna, ma almeno

possiamo pensare vivi i poveri morti.

Quando passo da li sento la presenza
di Nina, di Argia, di Francesca,
di Stellotto, di Albetta e anche

di Luisa Gruppi (Fig. 7), la donna




che per tutto il giorno precedente
la sciagura girovago per il paese
dicendo a tutti che sarebbe crollato il
sasso e chiedendo a tutti i parroci la
benedizione.

Nessuno le diede peso.

In fondo chi sostiene la verita non
viene mai creduto perché la verita
solitamente supera anche la fantasia
piu sfrenata.

La notte del 24 giugno 1892 morirono
davvero quattordici disgraziati e ne
rimasero feriti dieci, sotto il peso di
2500 metricubidiroccia, chesiabbatté

sulle case prospicienti la strada (Fig.
8). Gli appelli alla chiusura delle cave
emessi ciclicamente, cadevano nel
vuoto perché anche i poveri hanno
famiglie da mantenere.

Luisa Gruppi girovago davvero
come un’anima in pena per tutto il
paese gridando al disastro. Ottenne
comunque la benedizione e si salvo.
Le coccinelle uscirono dalla Rupe e
non certo per un portento, e il gruppo
di giovani tento la fortuna cercando i
presunti semi della felce.

Il rito falli e la signora Franceschelli
della Tintoria giuro di avervisto all’ora

Fig. 8 Una delle case che furono investite dai massi crollati dalla Rupe [cartolina postale, Edizioni
Fabbriani, da G. Dall’Olio, Sasso e Marconi nelle cartoline d’epocal.
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del crollo una vecchia spingere giu la
montagna.

Nina Rubini invece e frutto della
mia fantasia. Una creatura fatta di
luce e di sogni volti a rischiarare la
solitudine e la devastazione di quella
notte indimenticabile.

Nina, fantasma fortunato, capace di
trovare la sua vita da fiaba all’interno
di una tragedia, perché a volte
succede davvero.

Non possiamo dimenticare, perché
senzamemoriaildestino siripercuote
su chi verra dopo, soprattutto non
possiamo  dimenticare chi  mori
invano.

Possiamo solo ricordare.
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Note

(1) Giambattista Comelli, nel 1906 redasse
il bel volumetto “La Rupe e il santuario del
Sasso” in cui, a quattordici anni di distanza,
racconto le vicende di quella sciagurata notte
con dovizia di particolari, basandosi sulle
testimonianze dei sopravvissuti. Il volume &
stato ristampato nel 1974 dalla casa editrice
Atesa con edizione a cura di Giorgio Bertocchi
(1926-2003).

(2) IL 21 giugno cade il solstizio d’estate, che
rappresenta nel calendario il giorno piu lungo
dell'anno. In prossimita del solstizio, nella
notte tra il 23 e il 24 giugno la cristianita
celebra la nativita di San Giovanni Battista,
cugino di Gesu, che nacque 6 mesi dopo, il
25 dicembre (solstizio d’inverno). Da secoli
la tradizione popolare considera la notte di
San Giovanni carica di ritualita magiche, la
notte dell'impossibile, dei prodigi, dei rituali
d’amore e delle streghe.



