Una storia quasi vera

Giovanna Gardellini

Era una barbona, una mendicante
molto nota, soprattutto attorno alla
grande stazione. Infatti, li circolava
una marea di gente. Qualcuno ha detto
che le stazioni sono piccole citta...
sara owio ma, in parte, e vero. C'e
di tutto, anche un angolo bazar, dove
poter acquistare piccoli indumenti:
dagli impermeabili per le piogge
improvvise ai cappellucci di paglia per
il solleone. Cibo in quantita di ogni tipo
e specie. Lei girava con un carrello
da supermercato con dentro di tutto.
Trovato per strada o donatole. Una
volta qualcuno ricorda che in agosto
aveva un piumino rosa da letto che
le ingombrava tutto il carrello. Era
buffa, pareva trasportasse un enorme
gelato di fragola. Un'altra volta aveva
belle piume di pavone che tentava
di vendere. Le offriva facendosele
ondeggiare sul capo. Pareva una
“cocotte” uscita da un teatro parigino
della “Belle Epoque”.

In stazione c’era anche altra misera
gente di ogni colore, sporca, affamata,
ubriaca, che viveva nei cantoni piu
nascosti. Qualcuno donava monetine,
pane, frutta, acqua e coperte.

Quella mattina lei arrivo col solito
carrello e nessuno, tra controllori

ricordl

o polizia, nessuno la degno di uno
sqguardo. C'erano molti carabinieri a
quell'ora perché arrivava il treno dei
migranti, quelli sbarcati sulle coste del
sud, e ora erano dirottati in altri stati.
Ne avevano parlato le tv e i giornali. Il
distratto mondo cittadino era... quasi
abituato ai numeri degli approdati, dei
malati e degli annegati.

Lei si appoggio alla colonna del
capolinea. Uno dei capistazione con un
grande bicchiere di plastica fumante
le disse: “Ecco principessal’ Quasi un
rito degli uomini in divisa, appena la
vedevano. “Che porti 0oggi? E perché
tantiscatoloni?’ Lei, sdentata, sorrise:
“Cose fondamentalil"

[l treno stava arrivando, lento, vecchio
e stracarico. La polizia aveva fatto una
barriera col nastro bicolore di plastica.
C’erano anche medici e assistenza con
acqua e cibo.

Iniziarono a  scendere. Pareva
arrivassero dall'inferno... o forse era
cosi. Uomini magri, donne grosse o
gravide infagottate di stracci e... poi
loro. Bimbi con occhi impressionanti,
scuri, pieni di tutto: domande, paure,
lacrime trattenute e fame. Erano quasi
incartati di panni luridi e gonfi d'urina.
Tutti passavano in rassegna davanti
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Fig.1. La barbona [foto Enzo Versitelli).
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al drappello dell'assistenza. Dopo, in
fila, procedevano lungo lultimo palo
del corridoio improvvisato. Lei, sporca
quasicome loro, apriil primo scatolone
e prese una cosa colorata e la porse a
una bimba. Questa, scarmigliata, con
gli occhi allargati guarddo la donna,
spalanco la bocca poi apri la manina
nerae preselabambolina.Epoiancora,
ali bimbi: bamboccini, automobiline
colorate. Laltro scatolone era colmo
di cappellini colorati, pupazzini buffi,
pagliaccetti, piccole palle. Tutto
continuava: la discesa dai vagoni, le
prime ispezioni, I panini per i grandi,
lacqua, lindagine visiva medica e...
lei col carrello. Era sceso un silenzio
nella corsia transennata quasi irreale.
Dalle altre pensiline la gente si era
fermata, come a teatro, guardava e
bisbigliava piano. Certo, quasi come

dentro a un film, una rappresentazione
pubblicitaria, per sorprendere, per
arraffare subdolamente lattenzione
di chi aveva visto gia tutto. Coi mezzi
di comunicazione attuali neppure
le bestie della giungla avrebbero
meravigliato di piu. Infatti si erano gia
visti i circhi che usavano i vagoni per i
loro trasferimenti degli animali.
Ancora giochini per quelle manine
che, titubanti, si aprivano quasi avide,
guidate dagli occhi increduli. Il tutto
in una speditezza incalzata da tutti |
grandi, organizzati, che li attorniavano.
| capistazione, ai lati della corsia,
avevano anch’essi occhi grandi, occhi
sbalorditi e sorpresi e le loro bocche
che, ferme, si stavano dilatando in
piccoli accenni di sorrisi.

Quella mattina in cui arrivo il treno dei
migranti accadde questo.
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