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Dal mio diario del periodo di guerra:

novembre 1944

Cecilia Pelliconi Galetti*

Come ho gia scritto nei numeri
27 e 28 della rivista “al sas”, da
alcuni mesi nel 1944 eravamo
stati costretti a trasferirci dalla
nostra casa, situata alla Casazza
in localita Vizzano (Sasso Marconi,
nel vicino rifugio che era stato
scavato dai nostri uomini nella
roccia della collina antistante.
Ormai vivevamo nel rifugio giorno
e notte. Vizzano non era lontano
dal fronte della Linea Gotica dove
infuriavano i combattimenti fra gli
eserciti tedeschi, in difesa del nord
Italia, e le truppe degli Alleati che,
risalendo la penisola, nel novembre
del "44 avevano gia occupato gran
parte della valle del Reno (Fig.1).
Qui nel rifugio si vivevano giornate
da incubo.

Eravamo rimasti in pochi: io con le
mie due bambine e mia suocera:;
Marino (che doveva continuamente

nascondersi per non essere
rastrellato dai tedeschi] con la
moglie Adriana, la loro bimba

Mirella e i genitori della Adriana;
la Letizia con le due figlie, Liliana
e Franca, e la cognata Stella; la
Maria con quattro bimbi; la moglie
di Fioravanti (detto Fiori] con le
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bimbe Franca e Nerina, e pochi
altri. A ottobre io avevo compiuto
27 anni, la Letizia ne aveva 31; suo
marito assieme al mio non erano
nel rifugio, ma vivevano chiusi in un
nascondiglio, anche loro per evitare
di essere rastrellati.

Nelle cantine della nostra casa
c’erano ammassati molti militari

tedeschi; avevano installato
nel giardino, vicino alla scala
esterna, un‘enorme pentola

dove ogni giorno preparavano il
rancio da portare ai soldati che
combattevano al fronte.

8 novembre 1944

Sono le ore 22 e 30". lo sono qui nel
rifugio al solito posto, seduta sul
solito ceppo accanto al baule; tengo
in mano la solita matita umida con la
quale voglio scrivere sopra un foglio
(lui pure umido] U'episodio accaduto
questa sera mentre noi, perseguitati
da questa lunga guerra, stavamo
consumando una misera cena.

A quest’ora gli abitanti del rifugio
dormono. Scrivo alla tenue luce di
una torcia elettrica lasciatami da
mio marito, infatti nel cesto delle
risorse sono rimaste solamente



due candele, e se qualcuno
dei miei compagni di sventura
dovesse svegliarsi e vedere che sto
usando una delle ultime candele,
si arrabbierebbe moltissimo e
lancerebbe imprecazioni sia contro
di me che contro tutto questo mondo
impastato di cattiveria.

L'episodio che sto scrivendo penso
che lo ricordero per tutta la vita,
se avro la grazia di salvarla dalla
guerra.

Oggi € stata una giornata in cui le
granate sparate dall'artiglieria
degli Alleati contro i tedeschi
non ci hanno dato tregua (Fig.2).
Le loro esplosioni sono avvenute
nelle vicinanze del nostro rifugio e
contro la collina di dura roccia che
lo sovrasta. Finalmente verso sera
il fragore si e calmato: regnano
silenzio e buio, buio e silenzio.
Quando noi ci siamo seduti alla
meno peggio per consumare una

Fig.1. Carri armati inglesi durante l'avanzata verso le postazioni difensive tedesche della Linea
Gotica nel 1944 [foto tratta dal web http://en.wikipedia.org/Gothic_Line].
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povera cena, tutto attorno era
calmo. Ognuno teneva fra le mani
un piatto con dentro alcune fette di
patate bollite, sopra alle quali non
c’era né un po’ di sale, né un filo
d'olio. La Letizia (Fig.3) era in piedi.
Lei non mangiava le patate, ma
aveva preferito intingere pezzetti
di pane in un vaso contenente
della marmellata. Nessuno di noi
parlava, soltanto le voci dei bimbi
rompevano quella cupa atmosfera.
lo, ad un tratto, mentre mescolavo
le patate nel piatto ho detto con
voce scocciata: “Oh! Ma come posso
mangiare queste patate senza sale,
né olio?”

La Letizia mi ha guardato, ha
appoggiato il vaso che aveva in
mano, poi ha detto in dialetto:

“Porco Bacco Bachessum, adess ai
vagh me fora a tor l'oli e al sel dal
bus dla dispensa.” “No, no, Letizia
non uscire! Ti prego, e pericoloso!”
lo U'ho implorata, tenendola per un
braccio. Lei non mi ha ascoltato ed
e uscita. Aveva appena varcata la
bocca del rifugio quando abbiamo
udito il forte boato di una granata
scoppiata moltovicino.loho gridato:
“Letizia! Letizia!” mentre il rifugio
si riempiva di un fumo giallastro
denso di zolfo, e i bimbi piangevano
stringendosi alle loro mamme. Fra
gli adulti c’era chi invocava qualche
santo, chi invece protestava contro
Dio.

lo sono corsa alla bocca del rifugio
per andare incontro alla Letizia che
stava rientrando. Con le maniteneva
stretta una gamba dalla quale,
all'altezza del polpaccio, usciva
abbondante il sangue. Era pallida
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e tremante, e con voce spaventata
ha detto subito: “Sono viva per
miracolo! Soltanto una scheggia mi
e entrata qui, nella gamba.” lo e le
altre persone presenti nel rifugio
abbiamo tentato di tamponare la
ferita, ma il sangue continuava ad
uscire copioso.

Incuranti del pericolo io e la
Letizia siamo scese verso la
casa, per chiedere aiuto ai soldati

tedeschi chiusi nelle cantine.
Abbiamo bussato alla porta. La
Letizia chiamava uno dei soldati
che conosceva perché Llaiutava

quando scendeva per cuocere il
pane nel forno. A quel militare lei
aveva dato un nome, “Malinchi":
era l'espressione che lui ripeteva
urlando quando cacciava via i
bambini che, nei giorni di calma,
si avvicinavano troppo al fuoco per
scaldarsi, mentre preparava con il
pentolone il rancio per i soldati.
Dopo aver bussato lo ha chiamato
piu volte con quel nome. Lui,
riconoscendo la voce della Letizia,
ha aperto la porta della cantina.
Avendo capito cosa era successo, ha
preso la cassetta dei medicamenti
e, alutato da altri, ha disinfettato e
fasciato la ferita, poi gentilmente le
ha dato una compressa per calmare
il dolore.

Parlando nel suo italiano stentato
ci ha fatto capire che, il mattino
seguente, forse sarebbe arrivato
Uufficiale medico che, volendo,
avrebbe potuto toglierle la scheggia
dalla gamba. Pero ci ha fatto capire
che lufficiale medico non aveva
simpatia per gli italiani e che poteva
anche rifiutarsi. Noi siamo tornate



in rifugio meste e tristi. La Letizia
avendoingoiato la compressa contro
il dolore, si era addormentata. lo
mi sentivo responsabile di quello
spiacevole episodio, ero triste e
agitata, nonavevovogliadicoricarmi
accanto alle mie bambine che
avevano gia preso sonno. Speravo
ardentemente che quell'ufficiale
medico che, dicevano, avesse in
antipatia gli italiani, il giorno dopo
si impietosisse e togliesse quella
scheggia alla Letizia che, per farmi

una gentilezza, aveva corso un
grave pericolo.

Piego il foglio del mio diario,
appoggio la testa sul baule e
piango. Come sempre... ogni volta
che piango... davanti ai miei occhi
appare una visione. Ecco... rivedo
il mio paese natio, la mia bella
pianura, glialti pioppi che sfiorano il
cielo, vedo mia madre che cantando
stende al sole i nostri poveri panni,
poi una fanciulla sorride stringendo
fra le mani un mazzolino di viole

Fig.2. Militari della 92" Divisione di Fanteria U.S.A. in azione con mortai da 81 mm lungo la Linea
Gotica nel novembre 1944 [foto tratta dal web http://en.wikipedia.org/Gothic_Line).
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Fig.3. La sig.ra Letizia Ventura Carboni, venuta a mancare alcuni anni fa (foto proprieta Liliana
Carboni).
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raccolte sull’'argine del fiume che
scorre tranquillo.

9 novembre 1944

Questa mattina, guardando fuori
dalla bocca del rifugio, ho visto la
camionetta dell'ufficiale medico
parcheggiata davanti alla porta
della cantina. Ho preso a braccetto
la Letizia e assieme siamo scese
verso la casa. Nel cuore avevamo
la speranza che questo medico

togliesse la  scheggia senza
considerare troppo la differenza
fra amico e nemico. Di quel

capovolgimento di fronte che si
era determinato dopo l'armistizio
dell'8 settembre del 43 noi non
conoscevamo i motivi.

L'ufficiale medico, gia informato
della nostra presenza, e uscito
dalla casa, ha fissato con occhi
duri la Letizia poi, ridendo, ha
detto: “/o avere molto piacere che
tuoi amici soldati alleati abbiano
mandato un ‘bacino’ a tua gamba.”
lo non ho detto nulla, ma la Letizia
indispettita ha risposto in dialetto
con una frase non gentile, che
naturalmente lui non ha capito. Il
soldato Malinchi ha preso in mano
la cassetta medicale che aveva
appoggiato sulla camionetta; ha
aperto lo sportello e ha fatto sedere
la Letizia sul sedile della macchina.
Il medico senza parlare si ¢
avvicinato e ha cominciato a
intervenire. lo mi sono allontanata
perché non volevo vedere. Quando il
medico ha finito, ho visto che teneva
la scheggia stretta nella pinzetta,
e ha detto rivolto a me: “Tenete
questa... ricordo vostri amici.” Mi

ha guardato con occhi duri ed &
rientrato nelle cantine. Il soldato
Malinchi ha aiutato la Letizia a
rialzarsi e, nel suo mezzo-italiano
le ha detto che era stata brava.
Durante lintervento la Letizia non
aveva emesso un lamento, ma
quando era scesa dal sedile della
macchina aveva il viso bagnato di
lacrime e con voce bassa ripeteva:
“mamma mia, che dolore!” Siamo
risalite lentamente verso il rifugio,
dove tutti ci aspettavano con
trepidazione. Faceva freddo, anche
se un pallido sole di novembre
batteva proprio contro la parete
esterna del rifugio, i nostri amici
ci avevano preparato delle tazze di
acqua calda zuccherata.

Ora sono le ore 16; una nebbia
sottile anticipa la sera. Tutti sono
seduti sulle brande, tranne io, che
ho voluto scrivere sul mio diario il
ricordo di questo episodio.

* Cogliamo l'occasione, a nome
del Gruppo di studi “Progetto 10
righe”, per formulare gli auguri
piu affettuosi alla nostra cara
amica Cecilia Pelliconi Galetti,
scrittrice e poetessa, che in data
31 ottobre 2014 compie 97 anni [la
Redazione].
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Letizia
Cecilia Pelliconi Galetti

Era una sera limpida di maggio,

una sera che oggi voglio sprigionare
dai ricordi lontani.

Ti vidi... ti conobbi...

Letizia!!

Piccola grande donna, dall'aspetto
fragile.

Un nodo intenso mi stringe la gola
per la nostalgia della giovinezza
passata.

Nel navigare degli anni

abbiamo camminato insieme.

Tu mi fosti vicina, amica... sorella,
ridemmo insieme per gli istanti belli,
sentimmo tristezza per i giorni grigi,
ci furono riflessi di lacrime per i solchi
di dolore.

Mi sostenesti nei momenti bui,

tu la forza la tenevi nel cuore.

Per la tua grande famiglia

fosti quercia ombrosa e sicura,
zampillo perenne, a braccia aperte.
Oggi € bello rivedere come in sogno,
le nostre bimbe che giocano a palla.
Oggi vorrei prenderti per mano,

vorrei assieme a te vestirmi in
maschera,

poi... ridere, come in quei giorni di un
carnevale lontano...

carnevale di miseria e di un’allegria
fatta di nulla.

Vorrei prenderti ancora per mano,
percorrere quei sentieri tortuosi che
tu percorresti

per portare il cibo ai nostri uomini
nascosti, per timore di essere presi.
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Vorrei ancora stringere assieme a te la
corona del rosario,

mentre le schegge delle granate

si conficcavano nella dura roccia del
rifugio.

Per causa della tua disponibilita
purtroppo una scheggia si conficco...
anche nella tua carne viva.

Mentre tu ora vivi nella pace eterna,
io qui nel ricordarti,
odonellariaun’ondadolce dicampane,
essa scende nel mio intimo

poi piano piano con delicatezza

mi liscia l'anima e il cuore.



