Storia

Dieci anni di vita di mio padre.
La vita nei rifugi, rastrellati, deportati, sfollati, in carcere, la
Liberazione, il dopoguerra, il matrimonio (Parte Il)

Manuela Righi

Prologo

La sera, tornando dal lavoro in ufficio,
nel 2002, mi fermavo a casa dei miei
genitori e, con un piccolo registratore
ad audiocassette, raccoglievo i
racconti di mio padre Martino Righi,
pensando che un giorno i avrei
trascritti. [...] Anni dopo, nel 2012, ho
raccolto la testimonianza parallela di
mia madre Gianna Dall’Omo, cosi ho
potuto integrare quel primo racconto,
che é diventato un poco di storia dei
miei genitori.

Riassunto della Parte | [pubblicata
nella rivista “al sds” n. 27 del 1°
semestre 2013, pagg. 55-81)

Martino, figlio di Olindo, colono del
podere di Villa Sanuti della Fontana
di Sasso Marconi, che ha sentito |
racconti di guerra del vicino Pavoni
e la propaganda di regime della
maestra elementare, all’eta di diciotto
anni deve partire militare per Padova,
i primi di agosto del 1943.

Nel frattempo la Gianna, anche lei
residente alla Fontana, deve occuparsi
del fratellino piccolo ed affrontare le
ristrettezze dovute all’autarchia. Non
ha ancora quattordici anni quando

decide di andare a lavorare allAcqua
Marcella e poida Giordani. Cominciano
I bombardamenti e le corse ai rifugi.
Conl’armistiziodell'8settembredel 43,
Martino é tra coloro che fuggono dalle
caserme e, dopo svariate peripezie,
riesce a raggiungere la casa paterna,
dove non rimane a lungo. Infatti, per
sfuggire alle pressioni dei Tedeschi e
dei concittadini fascisti, ancora ignaro
del movimento partigiano, insieme
ad altri giovani amici della Fontana,
decide di andare a lavorare per la
Todt (un’organizzazione paramilitare
tedescal, sulla Futa, nelle fortificazioni
della Linea Gotica.

Con larrivo della  primavera
cominciano | contatti con | gruppi
partigiani locali, finché una mattina
Martino lascia il punto d’incontro,
posto presso la casa Torricella delle
Ganzole, e parte in compagnia di
un centinaio di giovani partigiani,
con lobiettivo di raggiungere la
Repubblica di Montefiorino, passando
per le colline, di notte, con guide locali,
appoggiandosi presso i contadini per
mangiare e riposare. Ma nei pressi di
Zocca, scoraggiati dal continuo rischio
di bruttiincontricon le truppe tedesche
e non potendo piu confidare nell’aiuto
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delle guide, un gruppetto di giovani di
Sasso (tra cui Martino), si stacca dagli
altri e decide di tornare indietro.

Di nuovo a casa, dopo poco, dalla cima
di Monte Baco, proprio li di fronte,
Martino entra a far parte, insieme a
Guido Cremonini, di un altro gruppo
partigiano capeggiato da Bruno
Bregolini.

Gli spostamenti sono frequenti sui
rilievi tra Sasso Marconi, Marzabotto
e Zena, spesso sotto la minaccia di
scontri con il nemico e appoggiandosi
sempre presso le famiglie locali, che
con generosita condividono cibo e
giacigli.

Il 14 settembre del "44, alla base di S.
Silvestro, a seguito di un attacco delle
S5, Martino rimane ferito gravemente.
Da quel momento comincia la
fuga rocambolesca con il gruppo
inseparabile dei suoi compagni, che
non cessano mai di prendersi cura di
lul.

Le cure dei medici partigiani,
l'ospitalita nei letti dei contadini, fino
a Caprara, nella Brigata Stella Rossa
[comandata da Mario Musolesi detto
“Lupo”], e poi la fuga sulla cima di
Monte Sole, mentre di sotto arde
l'inferno del 29 settembre 1944, la
strage di Marzabotto, [eccidio di

Fig.1. "Al suono dell’allarme scappavano tutti per rifugiarsi nelle grotte della Rupe del Sasso...”
Nella foto una grotta all’interno della Rupe affacciata sulla statale Porrettana (foto Paolo Michelini).
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centinaia di uomini, donne, anziani
e bambini per la furia omicida dei
soldati nazisti.

Di nuovo in fuga, Martino viene
sempre trasportato a forza di braccia
o con barelle di fortuna fino ai rifugi
sopra la Lama di Reno.

La vita nei rifugi

In quei giorni, nel settembre del
1944, la Gianna stava proprio sotto
i bombardamenti, nel paesino della
Fontana, frazione di Sasso Marconi,
dove viveva con la famiglia.

Racconta che, al suono dell’allarme,
scappavamo tutti per rifugiarsi nelle
grotte della Rupe del Sasso (Fig.1).
Allora dalla Fontana si vedeva una
lunga fila di gente (tutti gli abitanti del
paese), dirigersi verso le grotte, cosi
senzanessuna protezione. Poi, appena
arrivati nel rifugio, c’era il cessato
allarme! Con larrivo dell'estate e
Uavvicinarsidel fronte, furono costretti
a rimanere permanentemente in
grotta, dove dovettero vivere per mesi
in condizioni a dir poco disagiate

(Fig.2).

Ogni nucleo familiare aveva preso
posto nel proprio loculo, dove
depositava materassi e coperte.

La Gianna racconta:

Per | nostri  bisogni corporali,

andavamo fuori, subito dietro la grotta.
Cosi era sempre pieno di escrementi
e @ nessuno che venisse in mente di
pulire un po’, prendere un badile e
buttare tutto giu per il grotto.

Le normali attivita lavorative erano
ormai tutte cessate e i negozi avevano
chiuso.

Alla Fontana 1 tedeschi avevano
preso  possesso della  bottega
delllda di Cassani, e da li salivano
frequentemente alle grotte, alla
ricerca degli uomini validi. Ma gli
uomini erano tutti nascosti, chi dentro
le grotte (anche allinsaputa degli
stessi familiari) e chi nel bosco come
Pietro, il padre della Gianna.

Pietro, allora poco meno che
quarantenne, era troppo “vecchio” per
il militare. Pero in quel periodo doveva
nascondersi, perché avrebbero preso
anche lui. Si nascondeva, insieme ad
altri uomini, nei boschi sopra la Rupe.

La Gianna prosegue:

Mia nonna Natalina, che abitava in
un podere in cima alla Rupe, portava
da mangiare a mio padre e anche
agli altri uomini. Portava quel poco
che metteva insieme, visto che non
ne bastava neanche per la propria
numerosa famiglia. Lassu c'era un
piazzale da dove i tedeschi sparavano
con | cannoni e la nonna abitava
proprio i.

A volte, dalle grotte in cui vivevamo,
andavo, con mia cugina, su per la
Rupe, dalla nonna. E c’erano le
cannonate che ci passavano di qua
e di la, non so da dove; le pallottole
facevano ssssssss! Quando i tedeschi
salivano in grotta, noi donne avevamo
paura, perché a volte avevano preso
delle ragazze.

Una volta che vennero, dissero che
volevano due ragazze per pelare delle
patate, le venivano a prendere per
andare giu alla bottega. Allora, visto
che ero una cinnazza, ci andai io con
un‘altra, che pero era piu grande
di me e cosi bellina! Mi misero li in
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cucina, nella bottega di Cassani, a
pelar le patate. Invece la ragazza che
era con me la mandarono di sopra a
fare le camere!

Quando torno mi disse: “micca dir
niente veh, di che siamo sempre state
assieme”. Non seppi mai cos'era
veramente accaduto in quelle stanze
di sopra, vidi solo che lei non era
messa tanto bene.

Mentre la Gianna stava nella grotta
della Rupe, Martino stava nel rifugio

del monte sopra la Lama.

Ora & Martino che racconta:

Era un rifugio in cui pioveva dentro e
venne anche giu un blocco di terra.

lo compii i miei vent'anni proprio li
dentro. Era 'T1 novembre 1%44.
Pensavo: guérda bain duv a véin a
cumpir gl'’dn mé, i véint'dn (guarda
dove vengo a compiere gli anni io, i
vent'anni)...  vent'anni sono i piu belli,
dicono.

Era un periodo che pioveva quasi tutti
I giorni e quei rifugi erano talmente
superficiali che, con le grandi piogge,
cominciarono a crollare. Ecco perché
direi che adesso non si vedono piu.
Per questo ci spostammo in altri rifugi
piu in basso.

Fig.2. “Furono costretti a rimanere permanentemente in grotta [...] in condizioni a dir poco
disagiate...” Nella foto, lungo Via Rupe, l'ingresso alla grotta piu settentrionale scavata nella roccia

[foto Paolo Michelini.
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Nelle case giu di Campofedele e Brolo,
le famiglie di contadini che abitavano
i avevano fatto, per i civili, dei rifugi
robusti, sotto a delle pareti molto
spesse e quindi erano piu sicuri. Allora
io ed altri andammo a nasconderci li
insieme alle famiglie del luogo.

Ma dopo poco tempo, nello stesso
mese di novembre di quell’anno,
ci piombo nel rifugio una pattuglia
tedesca, che ci prelevo per andare a
lavorare.

Ci portarono su a S. Silvestro, dove,
dato l'imminente arrivo del fronte, |
tedeschi volevano fare delle trincee
(Fig.3).

Non ci fecero del male, perché, anche
se loro sospettavano che noi fossimo
partigiani, non eravamo piu armati
[le armi le avevamo nascoste), quindi
eravamo civili e loro avevano bisogno
di manodopera per fare quelle
trincee.

Si attestarono anche su Monte Sole,
come sui montidei dintorni. Tenevano
botta e costruivano fortificazioni per
mitraglie, cannoni e via dicendo.

La sera stessa della nostra
deportazione, le mogli dei contadini,
che erano stati portati via assieme a
noi, vennerosuas. Silvestro a chiedere
al tenente delle SS se ci lasciavano
venire a dormire nei rifugi, dove era
piu sicuro, perché i bombardamenti
e le cannonate degli Alleati erano
sempre piu frequenti.

Era un giovane tenente, che subito
rispose: “no, no, niente buono!".

Le donne si misero a piangere, tanto
che, ad un certo punto, lui si mosse
a compassione e ci lascio tornare nei
rifugi. Pero disse: “voi andare rifugio e
domattina ore 8 essere qui a lavorare.”

E noi: “si, si, certo!”

Ma mentre scendevamo dal monte,
le donne ci comunicarono la notizia:
“abbiamo avuto l'ordine di evacuare,
domattina dobbiamo andar via,
dobbiamo andare a Bologna.”
L'ordine veniva proprio dai tedeschi,
che non volevano che ci fossero dei
civili in zona.

Quindi, ci dissero con fermezza le
donne: " domattina presto, appena
giorno, noi partiamo e voi altri venite
con not.”

E cosi facemmo. Era il 14 novembre
1944.

lo ero in mezzo a loro, chi aveva la
carriola, chi il biroccetto a mano per
portarsi dietro qualcosa. Ho ancora
negli occhi la scena: tutta sta povera
gente dalla Lama di Reno, con 'sti
carrioli, carrettini, con le bestie
spaiate, chi piangeva, | bambini... era
uno strazio.

Quando  arrivammo  alle grotte
sopra al Botteghino [dove ora c’é la
trattoria La Rupe), io andai su nei
rifugi per vedere di trovare qualcuno
che conoscevo: difatti le grotte erano
piene di rifugiati della Fontana e di
Case Gasparri, che avevano portato
su dei viveri, cosi facevano qualcosa
da mangiare...

C’era anche la mia futura moglie, la
Gianna, lassu nelle grotte. Ma io allora
non la conoscevo.

Nelle grotte ritrovai invece Gardini,
Pasquini, Lucchi e altri. Erano quelli
del gruppo di Guido Cremonini che,
alcuni mesi prima, si erano spostati
dalla parte di Dola.

Mi ricordo che Gardini mi disse: “noi
abbiamo deciso di restare qui, non
andiamo a Bologna, perché qui le
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famiglie si sono organizzate, hanno
fatto provviste, hanno da mangiare.
Contiamo di passare il fronte da qui.”
Infatti allora si pensava che il fronte
venisse avanti in fretta. Invece si
mosse solo in primavera.

Quelli del mio gruppo dissero che
era meglio andare a Bologna. lo mi
lasciai convincere, cosi mi avviai
verso Bologna, insieme alle famiglie
della Lama.

Presto i tedeschi mandarono via
anche tutti quelli che erano nelle

grotte, che nel frattempo avevano
finito le provviste e l'acqua. Cosi anche
la Gianna, con la famiglia, dovette
andare a Bologna.

Anche gli uomini che erano stati
nascosti nel bosco, visto che non
c’era piu nessuno a rifornirli di cibo,
uscirono allo scoperto e si unirono
all’'esodo.

Gianna prosegue il suo racconto:

Anche Pietro, mio padre, venne giu;
allora preparammo una carriola con
le poche cose che avevamo, io avevo

Fig.3. “Ci portarono su a S. Silvestro, dove, dato 'imminente arrivo del fronte, i tedeschi volevano
fare delle trincee...” Una veduta di S. Silvestro (altitudine 350 m s.l.m.] nel Comune di Marzabotto,
con la piccola chiesa risalente al XVl secolo (foto Paolo Michelini).
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una bicicletta, dove avevo caricato il
mio fratellino Giulio.

Quando fummo a Sasso, in localita
Cervetta catturarono mio padre
insieme a tutti gli altri uvomini.

Allora mia madre e Chicco, [altro
mio fratello, presero la carriola e io,
insieme a loro, sempre con Giulio sulla
bicicletta, riprendemmo tristemente
la strada per Bologna.

Rastrellati e deportati

Anche Martino, con 1 suoi amici
della Lama, dopo aver lasciato gli
altri compagni nelle grotte, dovette
passare per il posto di blocco della
Cervetta. La pattuglia dei tedeschi
era la ad attenderli e li presero tutti.

Martino racconta:

lo avevo ancora due o tre lineette di
febbre la sera. Poismisidi provarmela,
visto che non avevo piu il termometro!
Provai a dire che ero krank [malato). E
loro: “no, tu buono!”

Quel tedesco in principio mi ascolto
pazientemente, ma poi, alle mie
insistenze, shotto: “tu buono, dio
boia!” E dovetti cedere.

Li alla Cervetta c’era una macelleria
con cancelli di ferro: ci misero li
dentro [dove c’e il fornaio adesso]
e cosi fecero con tutti quelli che
fermavano. Arrivarono anche Gardini
e gli altri, che erano rimasti nelle
grotte. Allora io gli chiesi ironico:
‘ma cum’éla ca si qué [come mai
siete qui) 2"

Vidi anche quando presero Pietro, il
padre della Gianna. Venne li dentro
con me, pero allora ci conoscevamo
appena. Alcuni (tra cui Pietro,
Grassilli e Bettini] li portarono su a S.

Silvestro, localita da dove ero appena
sfuggito ai lavori imposti dalle SS.
Allora pensai: "se mi mandano lassu
mi riconoscono, e non so cosa mi
potra succedere...” Perché c'era
quella regola li, che se uno scappava,
lo facevano fuori.. Non é sempre
stato vero, pero ne hanno fatte di
quelle cose li, rappresaglie ecc.
Fortunatamente mi portarono a Ca
d'Piréin (Casa di Pierino, nei pressi
del vecchio ingresso dell'autostradal,
li a Sasso.

Durante il giorno eravamo in zona,
circa duecento rastrellati, accampati
nelle case di Prato del Miglio. La
sera, all'imbrunire, ci caricavano nei
camion e ci portavano verso Monzuno
e zone limitrofe, per portare le
munizioni al fronte.

Una notte | tedeschi mandarono me
ed alcuni altri giovani rastrellati a
portar via del bestiame nella zona
di Vado [comune di Monzuno). La
c’era un mulino, il famoso il mulino
dellAllocco, al muléin dlAloc. Era
giu vicino al fiume, dove adesso c’é
la passerella, che allora era distrutta
[Fig.4).

Quando arrivammo al mulino, Vi
trovammo delle famigliedicivilieanche
dei tedeschi. C’erano delle bestie nella
stalla e | contadini ci supplicarono di
non portarle via, perché erano la
fonte del loro sostentamento. E noi
cosa potevamo fare? “Noi siamo qui
rastrellati come voi, sono i tedeschi
che comandano, noi non possiamo
mica decidere se prenderle o meno.”
E loro: “fate in maniera che ce le
lascino, perché danno un po’ di latte,
che ci permette di sopravvivere, con i
bambini...” Niente da fare, i tedeschi
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Fig.4. “Una notte i tedeschi mandarono me e alcuni altri giovani rastrellati a portare via del
bestiame nella zona di Vado (Comune di Monzuno). La c’era il famoso Mulino dell’Allocco vicino al
fiume, dove adesso c’é la passerella...” Nella foto: l'edificio del mulino e la passerella [foto Paolo
Michelini).
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furono perentori: “mucche portare.”
Cosi, come sempre, per evitare |
bombardamenti, aspettammo che
cominciasse a scurire, poi uscimmo
ed andammo a prendere le bestie.
Portammo questi animali giu lungo
il flume e, quando vedemmo che
non era in piena, anche se faceva
molto freddo, cominciammo ad
attraversare con le bestie alla
cavezza. Quando fummo nel bel
mezzo del fiume - c’era una luna che
sembrava giorno - inaspettatamente
incominciarono ad arrivare gli aerei e
mitragliarono sopra di noi. Le bestie
si spaventarono e ci scapparono e
dovemmo recuperarle.

Poi riuscimmo a passare di la
dal fiume e proseguimmo finché
arrivammo giu a Casa Venezia di
Battedizzo, nel comune di Sasso
Marconi, (una casa sulla strada, che
c’'é ancora, anzi l'hanno ampliata ed
e diventata una bella casa, mentre
prima era una casetta con la stalla).
Ci fermammo (I e mettemmo le
mucche nella stalla. Quando si fece
giorno, noi avevamo una gran fame,
perché la sera eravamo partiti senza
mangiare. lo trovai un tegame li in
giro, lo pulii un po’ come potei, e
cominciai @ mungere una mucca per
bere almeno un po’ di latte. Allora
si diceva che il latte appena munto
s/ poteva anche consumare crudo. E
invece: un mal di pancia!
Riprendemmo la nostra strada e
arrivammo a Prato del Miglio. Lic'era
una piccola stalla, dove tenevano le
bestie, che venivano poi macellate
ogni due o tre giorni, per la mensa
dei molti tedeschi li alloggiati e anche
per noi rastrellati.

Sfollati

Intanto la Gianna, con la madre e i due
fratelli e gli altri sfollati della Fontana,
diretti a Bologna, si fermarono per la
notte alla Profumeria di Casalecchio,
dove allora c’era un contadino.

La Gianna racconta:

Ci fermammo tutti li dentro la stalla.
Mi ricordo che ci fecero un po’ di riso
per cena, scondito, cotto con un po’
di acqua e basta. Il mattino seguente
ci riavviammo verso Bologna, senza
sapere dove avremmo alloggiato.
Allora mia madre penso di provare ad
andare dalla zia Emma, sorella di mio
padre, che abitavainvia Centotrecento.
E quelli che non avevano un posto
dove andare, andarono dentro alle
caserme. Ci sono stati tanto tempo
dentro a quelle casermone.

Quando ci presentammo a casa della
zia, lei poveretta ci accolse a braccia
aperte e ci ospito senza esitazione,
anche se lappartamento era molto
piccolo e aveva problemi con il
marito. Inoltre era appena deceduta
la figlioletta, a causa di un malattia
contratta al nido, dove la zia aveva
dovutometterla, perchélavorava.Aveva
un anno, proprio come il mio fratellino
Giulio. Purtroppo, la convivenza con il
marito della zia, che soffriva di seri
disturbi comportamentali, si rivelo
insostenibile.

Resistemmo una settimana soltanto
e poi andammo al Seminario di via
dei Mille, dove ci avevano detto che
c’erano delle camere. Ci assegnarono
una camera dove c'era una stufa e un
fornellino per cucinare.

Dio chevita! Quando penso ai cessi, che
non ci si poteva andare perché erano
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sempre pieni! C'era questo lungo
corridoio con una decina di camere
per lato e un solo cesso la in fondo.
Sempre sporco perché dell'acqua
non ce n'era mai abbastanza. Siamo
rimasti la diversi mesi, fino alla
Liberazione.

Nel febbraio del "45, Pietro, il padre
di Gianna, era stato deportato da S.
Silvestro (comune di Marzabotto) ad
Alfonsine (in Romagna, in provincia
di Ravenna), sempre per lavorare
nella Linea Gotica. La si ammalo di
nefrite.

Quando sua moglie, Alma, che era
alloggiata nel Seminario a Bologna
con il resto della famiglia, ne venne
a conoscenza, parti subito per
Alfonsine, percorrendo oltre cinquanta
chilometri in bicicletta. LAlma si
riportdo a casa Pietro, gravemente
malato, sulla bicicletta. Impiegarono
due giorni perilritorno e passarono la
notte nella stalla di un contadino, che
trovarono lungo la strada. La malattia
si protrasse per mesi, rendendo
Pietro invalido al lavoro fin dopo la
Liberazione.

Del resto, anche prima della guerra,
quando era nel pieno delle forze, da
socialista convinto, che aveva sempre
rifiutato la tessera del fascio, faticava
a trovare da lavorare per mantenere
la famiglia.

Martino, dopo aver bevuto di quel
latte appena munto a Casa Venezia di
Battedizzo, comincio a star male, ad
avere la febbre alta e la dissenteria e,
dopo di lui, anche diversi altri, arrivati
a Prato del Miglio, ebbero gli stessi
sintomi.
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Qui e Martino che racconta:

/L6 dicembre del 44, il medico tedesco
ci mando all'ospedale.

Ci caricarono su un carretto trainato
da un cavallo e ci portarono a Palazzo
Rossi, dove c'era l'ospedale militare
tedesco (Fig.5).

Mi ricordo che li trovai una ragazza
che, una volta, abitava alla Fontana
e, dopo, si era trasferita a Palazzo
Rossi e lavorava come inserviente in
quell'ospedale. Quando mi vide mi
riconobbe subito: “sei qui anche te!
adesso ti porto da mangiare.”

Mi porto un piatto di maccheroni.
Quando cominciai @ mangiarli, ebbi
una brutta sorpresa: erano dolci,
secondo l'usanza dei tedeschi. Noi
non avevamo neanche lo zucchero
da mettere nel caffelatte e loro
mangiavano i maccheroni dolci! Provai
a mangiare questi maccheroni, ma
non andavano giu. Ne mangiai due o
tre forchettate e poi basta. In ospedale
ci visitarono, poi ci caricarono dentro
una vera e propria autoambulanza,
anche se era una vecchia carretta a
motore, e ci portarono all’ospedale a
Bologna.

Mi ricordo che prima ci portarono su
all’lstituto Rizzoli, che naturalmente
non era la giusta destinazione. Noi
avevamo wuna forma di malattia
infettiva, paratifo, che forse non era
ancora stata diagnosticata, pero |
sintomi erano quelli del tifo. Cosi
ci portarono al S. Orsola, dove ci
ricoverarono nel vecchio fabbricato

dell’lsolamento. Anche i io avevo
sempre la febbre alta.
Per le feste natalizie, vennero a

trovarmi | miei amici e compagni
Lino Lucchi, Arnaldo, Orlando De



Maria e Gastone Gazzotti. Ricordo
che mi portarono in regalo una bella
ciambellina...che o purtroppo non
potei mangiare a causa della malattia.
E cosise lamangiarono loro volentieri!
lo ero, come gli altri, pieno di pidocchi,
che mi giravano dappertutto in testa e
sul corpo.

Ci fecero fare un gran bagno, perché
lo sapevano che eravamo pieni, poi
¢/ diedero una coperta e ci misero a
letto nudi, perché i nostri indumenti
li portarono a sterilizzare. Il barbiere
dell’'ospedale venne a tosarci tutti
quanti a zero. Era di Sasso, un certo

Lelli, che una volta aveva il negozio
proprio in paese e in quel periodo
faceva il barbiere presso lospedale
S. Orsola, e l'ha fatto fino alla morte.
Allora dico io: “ci conosciamo?”

“Ma - disse lui - non lo so, chi sei?”
Dico: “sono il figlio di Righi Olindo
della Fontana.”

‘Ah Martino! Ma guarda un po’!” E poi
comincio a scuotere la testa mentre
mi tosava, e diceva fra sé: “ma pensa
te... le chiacchiere.”

E io: “cosa intendi dire?”

‘Ma sai... qui a Bologna c'é fuori la
chiacchiera che tu sei morto! Han visto

Fig.5. "Il 6 dicembre del 44 il medico tedesco ci mando all'ospedale [...] a Palazzo Rossi, dove
c’era l'ospedale militare tedesco...” Un'immagine della facciata di Palazzo Rossi a Pontecchio nel

Comune di Sasso Marconi (foto Rino Ruggeri].
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la tua tomba addirittura, nella linea i,
dove sono i tedeschi, al fronte!”
Rimasi di stucco. Pensai subito che
sicuramente le mie due sorelle, che
erano sfollate a Bologna, la Nella e la
Mafalda, avevano sentito questa voce.
Allora chiesi al barbiere se gli era
possibile avvertire qualcuno dei miei
a Bologna, che venissero a trovarmi,
che c’ero ancora!

“Ma si - dice - ci provero.”

E cosi fece, il bravo barbiere. Durante
l'allarme antiaereo, ando in un rifugio
e trovo Elda, un'amica di mia sorella
Mafalda. Le disse: “quarda che io oggi
ho tosato un ragazzo che si chiama
Martino, che mi ha chiesto di avvisare
le sue sorelle.” Cosi l'Elda ando a
trovare la Mafalda, che si precipito
da me in ospedale. Poi venne anche
l'altra mia sorella Nella. Quando le
mie sorelle vennero a farmi visita,
chiesi se potevano avvertire il babbo e
il resto della famiglia.

Mio padre, con la mia matrigna e
due mie sorelle, erano gia sfollati a
Zola Predosa e loro non sapevano
niente di me. Quella zona non era
stata evacuata, pero per raggiungerla
bisognava passare da Casalecchio, ed
era molto rischioso.

Quindi la Nella e la Mafalda mi
risposero che non sapevano come
fare.

Trascorsi cosi la quarantena, durante
la quale, passati i pidocchi di ogni
tipo, dovetti combattere anche contro
la scabbia, che é sempre un prodotto
della sporcizia. Non ci duravo dal
prurito! Mi son grattato per quaranta
giorni e quaranta notti, fino ad arrivare
alle piaghe.
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Quando fui sfebbrato, la Nella mi
disse che voleva prendermi a casa con
lel, dove era sfollata con la famiglia,
da Casalecchio. A Bologna erano
alloggiati presso una famiglia, che
stava in affitto in via Centotrecento.
Avrebbe cercato di convincere il
titolare dell’affitto ad ospitare anche
me, anche se erano gia molto fitti in
quell’appartamento.

lo morivo dalla voglia di andare via,
ma ricordavo bene le parole del
sergente tedesco che ci aveva lasciato
in ospedale: “noi vi abbiamo portato
qui a curarvi perché siete malati, ma
quando sarete guariti, dovrete tornare
dove eravate, lassUu da noi [cioé a
lavorare per la Linea Gotica).”
Comunque mia sorella parlo al
padrone di casa, un certo Rienzi
che, da principio, mostro qualche
resistenza, anche perché gli fu
detto che non ero ancora guarito
dalla scabbia e lui aveva due figli
piccoli in casa e temeva il contagio.
Ciononostante, cedette alle accorate
insistenze della Nella, accompagnate
dalle promesse di usare tutte le
precauzioni possibili.

In fondo era gente buona e generosa,
che capiva la situazione. Fu cosi che,
quando mia sorella ebbe il benestare
di prendermi la con loro, ando a
parlare con il medico che mi curava,
un certo dr. Cugnini. Provo a dirgli:
“visto che mio fratello é gia guarito e
non ha piu la febbre, io lo prenderei a
casa mia a fare la convalescenza.”
Ilmedicosiopposecondeterminazione:
‘no, no signora, io non posso mica
lasciarlo venire a casa sua. Qui 'han
portato i tedeschi e io ho l'obbligo di
riconsegnarlo ai tedeschi!” La Nella



scoppio a piangere e disperarsi: ‘e
ancora convalescente!”

E lui, fermo: “puo rimanere qui in
ospedale finché non ha recuperato
un poco le forze, ma poi io devo
riconsegnarlo ai tedeschi.”

Mia sorella venne da me piangendo.
Era circa mezzogiorno. E io volevo
lasciare ['ospedale. E non volevo
tornare con i tedeschi.

Le dissi: “tu adesso vai a casa e
stasera, prima del coprifuoco,
vieni qui con qualcosa da mettermi
addosso,” [perché io avevo solo il
camicione che davano loro] “e poi io
vengo a casa con te.”

Puntualmente la sera stessa lei
arrivo con Nandino, suo marito. Mi
portarono da vestire, mi presero per
le braccia, uno di qua e uno di la e
sgattaiolammo via per una porticina
del reparto Isolamento. Ancora 0ggj,
quando vado al S. Orsola, la vedo
quella porticina! Adesso e sempre
chiusa.

Arrivammo  a  piedi  in via
Centotrecento, e il dottore e ancora
la che aspetta! L'ho rivisto dopo la
guerra, era primario del reparto dove
era ricoverata la mia matrigna, pero
1o non gli dissi niente.

All'ingresso dell’appartamento di via
Centotrecento, c'era una specie di
salone abbastanza grande; a sinistra
c'era la stanza dove stava la Nella
con la sua famiglia e a destra c’erano
altre due stanze, una per la famiglia
dell’affittuario e laltra per un’altra
famiglia di sfollati.

Lafamiglia della Nella era numerosa:
suo marito Nandino, la figlioletta
Franca, la suocera Adalgisa, la

cognata Nora e il “bastardino”
Marino. E poi mi aggiunsi io. All'inizio
stavamo in sette in una stanza, poi
mi assegnarono una brandina nel
salone, e io li andavo bene perché
ero solo e quindi godevo di una certa
“liberta”! Il cesso di casa era in uno
stanzino ricavato dentro 'ambiente
della cucina! Il bagno si faceva in una
catinella nella propria camera.

Tutte le sere mia sorella mi scaldava
una gran pentola d’'acqua e mi faceva
il bagno, perché l'unico mezzo per far
morire la scabbia era fare un bagno
tutti 1 giorni e poi ungersi con un
unto che si chiamava “ossido giallo”.
Mi sembra ancora di vederlo: era
una pomata densa e gialla, che si
spalmava per tutto il corpo. La Nella
mi ungeva e mi vestiva di tutto punto
con calzini, maglia, mutande lunghe,
guanti, per evitare di sporcare il letto.
In quella casa rimasi quasi un
mesetto.

In quel lasso di tempo uscii di casa
non piu di tre volte. E solo per andare
all'Opera! A sentire mio cognato
Nandino che cantava nel coro del
Comunale. Mi ricordo la Bohéme...
Passavo tutto il tempo in casa, perché
non volevo farmi vedere molto in giro,
per evitare di incontrare qualcuno
che mi conosceva e che non fosse
dalla mia parte. Pero qualche volta
ricevevo le visite di una ragazza, che
avevo conosciuto prima di andare
nei partigiani. Era venuta a trovarmi
anche all’'ospedale.

Mia sorella mi chiese che intenzioni
avevo con lei. lo le risposi che, dato
il particolare momento, non avevo
nessuna intenzione di impegnarmi.
Allora la Nella mi prego di lasciar
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perdere, per non correre dei rischi
inutilmente e per non recare disturbo
a chi ci ospitava.

Fu cosi che le scrissi una lettera, con
cui... “davo le dimissioni”! E gliela
consegnai Iin occasione di una sua
visita, nel momento del commiato.
Cosi non potei vedere la sua reazione.
Un giorno venne a trovarmi un giovane
della famiglia presso la quale erano
sfollati i miei genitori con le altre mie
due sorelle, in localita Ponte Ronca.
Erano parenti della mia matrigna
e avevano lo stesso suo cognome,
Bartarelli. Fernando era il nome di
questo ragazzo, che era di due anni
piu giovane di me. Anche lui aveva
fatto il partigiano, pero, in quei giorni,
era a casa, perché d’inverno non si
poteva stare alla macchia.

Era stato mandato li a Bologna dai
miel genitori, che, non so come,
erano venuti a conoscenza del mio
domicilio.

Fernando mi prese subito in simpatia
e mi disse: “perché non vieni anche
tu la a Ponte Ronca? La non ci sono
piu le SS, adesso ci sono i tedeschi
militari normali, sono Alpini e ci
lasciano vivere. La nostra casa é
grande abbastanza e da mangiare ne
abbiamo.”

Allora ne parlai con la Nella,
dicendole che sarei andato volentieri,
anche per rivedere i nostri genitori e
per alleggerire un po’ la casa di via
Centotrecento. Allora fa lei: “fai come
preferisci, se vuoi restare, io ti tengo
ancora.”

In carcere

Decisi di partire con Fernando, per
Ponte Ronca di Zola Predosa (Fig.6).
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Visto che io avevo gia recuperato le
forze, andammo a piedi. Era la fine di
gennaio del '45. Fu un inverno in cui
venne una grande nevicata e c'era
ancora la neve.

Fu in quei giorni che Attilio e Chicco
(il nonno e il fratello della Giannal,
trovarono lavoro a spalare la neve in
stazione a Bologna.

Tempo dopo, seppi che, all'indomani
della mia partenza, suonarono alla
porta di via Centotrecento e, quando
aprirono, si trovarono davanti una
pattuglia di Brigata Nera. Dissero:
“noi cerchiamo uno che sta qua! Uno
che é stato nei partigiani.” Risposero:
“‘qui non c'é nessuno.” Allora i
brigatisti andarono a frugare un po’
dappertutto, ma dovettero andarsene
con un pugno di mosche. Non seppi
mai chi mi aveva tradito. La Nella
aveva i suoi sospetti e forse anch’io.
Ma non ho mai fatto nomi.

A Ponte Ronca trovai una grande
casa colonica pronta ad ospitarmi.
Era situata su per una stradina che
andava verso S. Lorenzo in Collina.
E Ui ritrovai la mia famiglia. Non
ci vedevamo dal maggio del "44. |
miei avevano portato li un paio di
mucche; le avevano trasferite li con
il biroccio, da Ca di Monari delle
Lagune, dove erano sfollati dalla
Fontana.

Non c’era molto neanche i da
mangiare, pero c'era il latte e
facevano anche un po’ di formaggio.
Inoltre mio padre riusci a trovare
un paio di quintali di grano al
mercato nero, lo fece macinare, cosi
riuscimmo a fare un po’di pane e un
po’ di sfoglia. Eravamo presso una



famiglia che allora aveva dieci figli.
Infatti l'ultimo si chiamava Decimo.
La figlia piu grande a sua volta
era sposata li in casa, e aveva gia
tre figli. Si era poi aggiunta la mia
famiglia di cinque membri. A tavola
quindi ci riunivamo in ventuno!

In  febbraio o e  Fernando
cominciammo a cercare contatti con
I partigiani della zona di Ponte Ronca.
Iniziammo a collaborare con loro,
attaccando ai muri i manifesti del
materiale di propaganda.

Nel frattempo aiutavo mio padre a
zappare la vigna, dato che lui era
soprattutto impegnato a governare il

bestiame, tra cui le sue mucche e le
bestie del contadino che ci ospitava.
Tutto filo liscio per un po’, poi qualcosa
ando storto. Nel paesino di Ponte
Ronca, alcune ragazze si intendevano
con i militari tedeschi. Allora qualche
stolto, forse per gelosia, inizio a
minacciare: “quando sara passata la
burrasca, e arriveranno gli Alleati, voi
altre vi toseremo tutte!”

Avrebbe fatto meglio a tacere, visto
che di li a poco, per rivalsa, quelle
ragazze cominciarono a far dei nomi
ai tedeschi. Cosi, una notte, verso le
due, ci piombarono in casa i militari
tedeschi. Vennero al piano di sopra
e irruppero nella camera in cui io

Fig.é. “I miei genitori con le altre mie due sorelle erano sfollati in localita Ponte Ronca...” Una foto
d’epoca del Viale della Stazione a Ponte Ronca nel Comune di Zola Predosa (foto tratta dal web:
www.ferrovie.it).
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dormivo, condividendo il letto con i
molti cinni della casa “chi spisaiévan
tra lé da par tot” (che pisciavano
dappertutto).

Mi ricordo che, siccome non c’era la
luce elettrica, avevano una di quelle
torce meccaniche che funzionavano
premendo una leva. Mi puntarono la
torcia negli occhi: krrr krrr. Ed io mi
svegliai, soprattutto per il rumore di
questa raganella. Per istinto, preso
alla sprovvista, sbottai: “cusa vit
(cosa vuoil ?” E lui: “du partisan (tu
partigiano) ?” E jo: “niente partisan.”
Volle vedere i miei documenti, allora
io presi fuori dai pantaloni il mio
portafoglio, che conteneva poche lire
e delle fotografie di alcune ragazze,
vecchie flamme, cosi per ricordo.
Cominciarono a stendere queste foto
sopra al letto, esclamando: “queste
qui sono tutte staffette partigiane!”
Ed io protestai: “no, sono mie
amiche...”

Niente da fare: dovetti alzarmi e con
me anche Fernando. Ci dovemmo
vestire in fretta, poi ci portarono
git a Ponte Ronca. La ne trovammo
almeno altri dieci come noi, belli
vestiti e Impacchettati: riconobbi
subito il mio commissario politico e
altri che conoscevo un po’ di vista,
tutti quanti partigiani. Ci caricarono
tutti su un camion e ci portarono
in 5. Giovanni in Monte, dove allora
c’erano le prigioni di Bologna (Fig.7).
Ricordo che, mentre eravamo sul
camion per strada - si cominciava
gia a vedere la luce del giorno -
raggiungemmo un omarello che
andava a lavorare molto presto.
Fermarono il camion e caricarono
anche lui, incuranti delle sue proteste:
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“mo mé ai ho d’'andé a lavurer (io devo
andare a lavorare)!”

Rimanemmo circa un mese nelle
prigioni di S. Giovanni in Monte. Ci
davano da mangiare della brodaglia
da maiali. Stavamo nei sotterranei,
tanto e vero che le porte erano nel
soffitto. Eravamo in una sessantina
in un camerone, con | buglioli in
un angolo della stessa stanza.
Siccome il vitto che ci passavano era
disgustoso, | familiari dei detenuti,
pur nelle ristrettezze di quel periodo,
mandavano qualche pacco con un
po’ di cibo. Dicevamo: “é arrivato un
convoglio!” E ci dividevamo sempre
tra noi il contenuto.

In ' S. Giovanni in Monte, i tedeschi
erano Alpini dell’esercito, quindi
erano un po’ pit umani. Ma ogni
giorno prelevavano alcuni detenuti e li
portavano in via S. Chiara, dove c’era
un comando delle SS, che procedeva
senza tregua agli interrogatori.
Ero terrorizzato, nell'attesa che un
giorno o l'altro toccasse anche a me.
Vedevamo rientrare ragazzi pia morti
che vivi, per violenze subite durante
quegli interrogatori!

Alcuni di loro erano stati sorpresi
nel proprio letto con l'arma sotto il
cuscino. Questi venivano torturati
duramente per estorcere loro |
nomi degli altri partigiani e dei
comandanti. Venne il giorno in cui
tocco a me, con altri del nostro
gruppo. Ma quella volta non fecero
in tempo ad interrogarmi. Altre due
volte mi portarono davanti alle SS,
senza interrogarmi, e ogni volta era
uno spasimo. Pensavo sempre a quei
ragazzi picchiati a sangue, che intanto



erano spariti dalla circolazione.
Sapemmo  successivamente  che
erano stati portati via e ammazzati.

Una volta mi prelevarono insieme a
un gruppo grosso e mi interrogarono
per ultimo. Cominciarono col dire che
ero un partigiano. “No, no!” - cercai di
difendermi - “no, sono un profugo di
Sasso Marconi, dove c’é il fronte.” A
un certo punto, mi siavvicino uno delle
5SS, grande e grosso, che mi mise una
mano dietro la schiena e tuono: “dire
verita!” e jo: “stai tranquillo, che sto
dicendo la verita!” Inaspettatamente
mi credettero. E non mi toccarono.

La Liberazione

It 20 aprile 1945, un giorno prima
della Liberazione di Bologna, la
madre di Fernando, tramite una
conoscenza, riusci a tirarci fuori dal
carcere e riportarci nella casa sopra
Ponte Ronca.

Ero (a, quando ci fu la battaglia di Zola
Predosa.

Ricordo che una notte cominciarono
a sparare. | tedeschi da una parte e
gli Alleati dall’altra, e noi in mezzo ai
due fuochi. Ci rifugiammo sotto una
montagna di fascine di legna, dove
avevano scavato untunnelnelterreno.

Fig.7. "Rimanemmo circa un mese nelle prigioni di S. Giovanni in Monte. Ci davano da mangiare
della brodaglia da maiali; stavamo nei sotterranei...” Un'immagine delle carceri di San Giovanni in
Monte a Bologna [foto tratta dal web: http://archiviofoto.unita.it].
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Era un rifugio ben poco affidabile.
Poteva forse servire da paraschegge,
ma se fosse arrivata una cannonata in
pieno, sarebbe volato via tutto.
Eravamo tutti li dentro, con una
famiglia di Ponte Ronca che si era
unita a noi. Ma io non mi sentivo
affatto al sicuro dalle cannonate.
Allora dissi al mio amico Fernando:
“per me qui facciamo la fine del topo.
Meglio andare in casa, perché ci sono
i muri, e se stiamo giu a pian terreno
potremmo salvarci.”

Probabilmente, chi aveva ricavato
quel rifugio sotto il mucchio della
legna, pensava che, a differenza di
una casa che poteva essere presa
facilmente di mira, questo poteva
passare come magazzino della
legna. Il rifugio e la casa distavano
tra loro circa cinquanta metri.
Quando fummo a meta strada fra la
catasta di legna e la casa, arrivo una
cannonata proprio contro un albero
vicino, e fummo scaraventati tutti in
terra, per lo spostamento d’aria. lo
sbattei le ginocchia per terra, tanto
violentemente che temetti di non
potermi rialzare. Poi, arrancando,
riuscii ad entrare in casa.

E per tutta la notte fu quella “rumba”
li, sempre cannonate da una parte e
dall’altra.

Finalmente arrivo il mattino e,
con esso, cessarono di sparare e
arrivarono gli Alleati. Era il 21 aprile
1945.

Mi ricordo che i primi che ho visto
/o erano soldati marocchini. Di loro
le ragazze avevano paura, perché
avevano sentito parlare di violenze
sessuali. Tanto é vero che, nel film “La
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Ciociara”, la ragazza viene violentata
dai marocchini. Pero, tutto sommato,
non credo che loro si comportassero
diversamente da tutti gli eserciti da
che mondo e mondo. Comunque le
ragazze, e ce n'erano diverse li dov'ero
lo, andarono subito a nascondersi.
Quando questa pattuglia arrivo, noi gli
offrimmo da bere, ben lieti di vederli.
Naturalmente non fecero niente di
male.

Gli Americani avevano questa politica:
mandavano avanti le truppe di colore
e loro stavano un po’ coperti. Infatti,
verso sera del giorno dopo, arrivarono
proprio gli Americani. Alcuni giovani
vennero li in casa, parlavano poco
l'italiano, pero qualche parola si
intendeva.

Il giorno dopo andammo giu al paese
di Ponte Ronca, dove ci fu detto dai
capi partigiani di andare a Bologna.
Andammo con vari mezzi di fortuna,
alcuni in bicicletta. C’era un vecchio
camion che sembrava aver l‘asma
quando avviava il motore. Insomma
riuscimmo ad arrivare a Bologna,
dove prendemmo parte alla sfilata dei
partigiani. Partendo dalla periferia,
entrammo in citta, in mezzo ai cordoni
di folla sui marciapiedi delle strade
che applaudiva (Fig.8).

A quel punto ci chiesero se
intendevamo ritirarci completamente
dall’attivita partigiana o se volevamo
aggregarci alle truppe alleate,
per andare a portare a termine la
guerra. E io, ormai che c’ero, fui uno
di quelli che firmarono per andare.
Rimanemmo alcuni giorni li in una
caserma, finché i capi decisero di non
continuare, anche perché lesercito
tedesco era in rotta ormai, e gli



Alleati procedevano senza incontrare
alcuna resistenza.

Quindi, venendo meno la necessita
di aiuti da parte nostra, ci diedero il
benestare per tornare ciascuno alla
propria casa.

E io tornai nella casa colonica sopra
Ponte Ronca.

Il babbo, da parte sua, voleva tornare
a casa propria, alla Fontana, con il
suo biroccio e le due bestie.

Pero nel frattempo era nata una
vitellina, che mio padre voleva pure
portare a casa, perché due bestie non

sarebbero bastate e un‘altra vitellina
faceva comodo. Pero lui non sapeva
come fare a portarla a casa. Allora
mi chiese se potevo aiutarlo, trovando
qualche mezzo.

Intanto lui parti con sua moglie, il
biroccio a due ruote, con il carico di
grano che aveva comprato al mercato
nero, un baule con pochissimi abiti,
le mie sorelle di 10 e 16 anni. Carico
tutti quanti, attacco le bestie e ando.
Allora io, sempre insieme
all'inseparabile ~ Fernando, andai
giu in paese, dove si era formato il
Comitato di Liberazione Nazionale. Li

Fig.8. "A Bologna prendemmo parte alla sfilata dei partigiani [...] in mezzo ai cordoni di folla sui
marciapiedi delle strade che applaudiva...” Nella foto il terzo in prima fila é il comandante Bruno
Bregolini; in seconda fila il primo a destra con la bandiera é Martino Righi (foto proprieta famiglia
Righil.
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conoscevo dei ragazzi che erano stati
in prigione con me e chiesi loro se
mi potevano prestare un animale, un
mulo o un cavallo, per portare della
roba a casa a Sasso Marconi.

Mi risposero: “si senz'altro; tutti |
cavalli che siamo riusciti a requisire
ai tedeschi, abbandonati durante
la ritirata, (i abbiamo affidati a
delle famiglie di contadini. Proprio
vicino a voi c'é un tale di Sasso, che
faceva il birocciaio, al quale abbiamo
assegnato un mulo. Andate la, a
nome nostro, [credo che mi abbiano
dato anche una carta scritta), vi fate
dare il carro con il mulo e poi glielo
riportate.”

Quando ¢l presentammo da
quest’'uomo, lui si oppose: “ah ma
questo mulo non si puo usare, perché
non e domato!”

Allora io gli chiesi: “voi perché
l'avete preso allora?” E lui alla fine
crollo. Confesso di aver mentito per
timore di non riaverlo indietro, visto
che per lui era un mezzo di lavoro
indispensabile. Lo rassicurai e mi feci
aiutare ad attaccarlo al carro, perché
non l'avevo mai fatto prima [le bestie
bovine sapevo come attaccarle al
carro, con il giogo e tutti i finimenti,
pero dei cavalli non avevo nessuna
esperienzal.

Era un bel mulo grande e messo
bene, anche buono e obbediente.
Caricammo la vitellina sul carro e
la legammo perché non sbandasse,
poi partimmo per via Montebrollo,
fino a S. Lorenzo in Collina, per poi
scendere sul fiume Lavino a Ponte
Rivabella, e poi su per ['Olivetta, fino
a Mongardino (Fig.9).

Quando arrivammo alla Grotta di
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Mongardino c'‘era mio padre [,
poveretto, che mi aspettava. Si era
preso dalla Fontana a piedi, per
venirci incontro, per avvisarci che
la strada era impraticabile. Aveva
tentato, senza sapere se ci avrebbe
trovati. Cosi dovemmo passare per
i monti, perché per la strada giu
a valle non si poteva transitare.
C’erano continuamente le colonne
degli Alleati. Inoltre la strada sotto la
Rupe non c’era piu, 'avevano minata
i tedeschi. Si poteva passare solo a
piedi per un sentierino.Gli Americani
invece passavano per la ferrovia, da
dove, con i loro validi mezzi, in poco
tempo avevano sbaraccato via i binari.
Andavano giu per via Fiaccacollo,
seguivano la ferrovia e, dalla stazione,
prendevano via Setta [ora via Ponte
Albano) e rientravano in Porrettana.
Noi invece salimmo fino alla scuola
delle Lagune e scendemmo per
via Ronchi. E’° una stradina tutta
sconnessa che scende molto ripida.
Bene o male arrivammo alla casa
della Fontana. Era gia sera. La mia
matrigna riusci a farci qualcosa per
cena, anche se non avevano quasi
niente da mangiare, e rimanemmo i
a dormire.

L'indomani mattina ripartimmo presto
per andare a restituire il mulo con il
carretto, dato che avevamo dato la
nostra parola. Tutto ando bene finché
non ci trovammo su per la ripida salita
della strada dei Ronchi, tra la Ca di
S. Leo e SantAndrea. Nonostante il
carretto fosse scarico, il mulo non
ce la faceva; poverino, veniva avanti
un po’ e poi si fermava. Allora cosa
feci? Dissi a Fernando: tu resta qui e



tieni il mulo, mentre io vado a vedere
se a 5. Andrea c'é qualcuno che ci
puo aiutare. La trovai per fortuna un
contadino che conoscevo. Era Oreste
Betti, che aveva una coppia di buoi. Gli
chiesi se mi faceva il favore di venirmi
a dare uno strappo con le sue bestie.
Lui fu molto disponibile e, senza
chiedere nulla in cambio, venne i
attacco un cavo al carro e i suoi buoi
riuscirono a tirar su carro e mulo.

Le salite che trovammo poi, per
raggiungere la cima delle Lagune,
erano tutte abbordabili, cosi
arrivammo a destinazione, senza altri
intoppi, e potemmo mantenere la
parola data all’assegnatario del mulo.

Anche ai contadini di Cadantone,
su per via Rupe, che lavoravano la
terra per i Comelli (gli stessi nostri
padroni] il Comitato di Liberazione
aveva assegnato un cavallo. Era un
gran bel cavallo! Il contadino di quel
podere, un certo Collina Francesco,
andando a lavorare nel campo, dopo la
Liberazione, inciampo in un ordigno,
che esplose, rovinandogli un occhio.
Poiché li da noi non c’era nessuno che
potesse prestargli le cure necessarie,
dovendo quindi recarsi all'ospedale
a Bologna, mi chiese se lo potevo
portare con quel suo cavallo e il
biroccio a due ruote. Nelle privazioni
dell'immediato dopoguerra, era gia
molto poter disporre di finimenti di
rimedio, tutti rattoppati, con aggiunte
di legacci di materiali vari.

“Bene!” dissi io. Sistemammo quei

finimenti, caricai Francesco sul
biroccio e partimmo.
Quando fummo alla Fontana e

passammo davanti a Villa Sanuti,

cera li sulla strada ad aspettarci
proprio il padrone, il signor Ciro
Comelli, al sgnour Ciro. Disse: “ne
approfitto, Martino, per venire a
Bologna anch’io, mi carichi?” “So anc’
a mé (certamente)!” E caricai pure lui.
Tutti e tre sul biroccio, trainati da quel
bel cavallo abbandonato dai tedeschi
in fuga, lisci, lisci lungo la Porrettana,
ormai sgombra dal traffico alleato,
arrivammo al passaggio a livello di
Casalecchio.

In quel punto il fondo stradale era
particolarmente  dissestato, con
enormi buche; allora io scesi dal
biroccio,epresiilcavalloperlacavezza,
per evitare le buche piu profonde.
Ma non basto. Ad uno strappone
piu forte, si lacero il sottopancia del
cavallo. Istantaneamente le stanghe
volarono in aria, il biroccio si ribalto
all'indietro e con esso | suoi due
occupanti: il padrone signor Ciro e il
povero Francesco infortunato. lo, che
ero a terra, nel vedere tutte quelle
gambe all’aria, con tutto il rispetto
che portavo per il padrone e la pena
che provavo per il contadino ferito,
sul momento ci rimasi male, ma
subito dopo mi venne da ridere, nel
ripensare la scena che, nonostante
tutto, aveva del comico!

Dovemmo poi metterci tutti e tre
d’'impegno per cercare di ripristinare
in qualche modo quei poveri finimenti.
Finalmente riuscimmo a raggiungere
Bologna. Dapprima scaricammo il
signor Ciro, che doveva andare nella
propria abitazione di via Frassinago,
poi attraversammo tutto il centro
della citta, che almeno era priva di
traffico, in quel periodo, per arrivare
fino all'ospedale S. Orsola.
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Fig.9. “Caricammo la vitellina sul carro e la legammo perché non sbandasse, poi partimmo per via
Montebrollo fino a S. Lorenzo in Collina [...] poi su per ['Olivetta fino a Mongardino...” Il percorso
seguito per il trasporto della vitellina [mappa elaborata da Mauro Filippini].

San Martino

Jia - San Martino
in Casola
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San Chierlo (Lagune]
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Ancora fino a poco tempo fa, finché
e stato in vita, il povero Francesco
Collina, quando ci incontravamo,
immancabilmente mi ricordava
l'episodio e finivamo entrambi in una
sonora risata. Il suo occhio si era
salvato, ma aveva perso quasi tutta
la vista, tanto e vero che prendeva
una piccola pensione come invalido
civile di guerra, perché era pur
sempre stato un ordigno di guerra a
ferirlo!

Il dopoguerra

Pian piano si torna alla vita normale
(Fig.10). E cosi Martino cerca un lavoro
per cominciare a guadagnare qualche
soldino, pur continuando ad aiutare
suo padre nei campi, soprattutto per
il trasporto del fieno.

Dapprima trovo lavoro presso la
ditta Scardovi, che faceva dei lavori
nella stazione dei treni di Sasso. Vi
lavorava anche il futuro suocero,
Pietro, appena ripresosi dalla grave
malattia contratta lavorando nella
Linea Gotica. Era il mese di luglio
del 1945. Dopo appena un mese,
nell'agosto del 45, Martino venne
chiamato a lavorare nel Comune di
Sasso Marconi, in qualita di guardia
comunale.

Lavorava in coppia con Vittorio Suzzi,
ben ricordato dall'ex-Sindaco Gianni
Pellegrini in “Vittorio Suzzi. Dalla
parte giusta. Dialoghi con Martino”
pubblicato dallANPI in data 2010.

A quei tempi non avevano né divisa,
né traffico da controllare, se si
esclude qualche bicicletta senza
catarifrangente.

ILloro compitoeraquellodiperlustrare
il territorio comunale, per individuare

il materiale abbandonato dai tedeschi,
farlo recuperare dagli operai con i
pochi mezzi allora a disposizione, per
poi trasportarlo nel magazzino del
Comune. Il magazzino era situato in
un recinto dietro al cinema, e tutto il
materiale, comprendente anche ferro
e rame, veniva scaricato li, patrimonio
a disposizione del Comune, che poteva
usare o vendere.

Successivamente, Martino, che aveva
ancora una pallottola conficcata nella
pleura e non si poteva piu estrarre,
venne chiamato in ospedale per una
visita, allo scopo di verificare se era
nelle condizioni di aver diritto a una
pensione.

[l colonnello Comelli, radiologo di
professione (attivita che causo la sua
morte prematura per tumore), volle
assistere alla visita, per sincerarsi che
Martino fosse trattato correttamente.
Cosi, il giorno della visita, Martino
passodallacasadelcolonnello Comelli
di via Frassinago, entrambi presero il
tram e andarono all'ospedale militare,
che allora era vicino al Tribunale di

Bologna.
La radiografia mostro
inequivocabilmente la  pallottola

la nella sua sede. Gli assegnarono
per due anni la pensione di guerra,
rinnovabile.

Il matrimonio

Martino prosegue il suo racconto:

| soldi della pensione si fecero
attendere: non arrivavano mai!
Passarono alcuni anni.

Nel frattempo avevo rivisto la Gianna,
quella ragazzina amica di mia sorella
Ede. Quasinon lariconoscevo: durante
gli anni della guerra si era sviluppata
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ed era diventata una bella ragazza, di
cui subito mi innamorai.

Pensai: voglio provare a filare con
lei. Cominciammo a frequentarci,
insieme ad altre coppie di amici.
Quei  primi anni del dopoguerra
furono molto intensi, quasi a voler
recuperare il tempo perduto. Eravamo
impegnati nelle attivita di partito, la
sera si ballava, si sudava, si prendeva
freddo e... si mangiava male. Cosi,
nell’estate del 46, mi ammalai di
pleurite e fui ricoverato, per due mesi,
nel convalescenziario di Lizzano in
Belvedere, dove mi avevano mandato
dall’'ospedale militare. C'era anche un
mio amico ricoverato li, che talvolta

riceveva la visita di suo padre, il quale
arrivava dalla Fontana in bicicletta!
Una volta volle aggregarsi a lui anche
la Gianna, ma per un contrattempo
non ci riusci.

Passavano gli anni e noi volevamo
sposarci, ma soldi non ce n’erano per
metter su casa.

Un bel giorno, eravamo gia nel 49,
arrivarono tutti gli arretrati della
pensione. Cosi, riuscii a comprare
almeno i mobili della stanza.

E, quando fu pronto l'appartamento
alla Fontana, di proprieta dei Danielli,
venne a montarmi quei mobili il
falegname che me li aveva vendut,
Carlo Grandi, di via Stazione di Sasso.

Fig.10. Da sinistra: Lino Lucchi, Arnaldo Gandolfi e Martino Righi si godono il sole del dopoguerra
nel fiume (foto proprieta famiglia Righi).
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Mancavano tutti gli altri mobili, ma
cera la stanza, e per noi era gia
abbastanza per sposarci.

Ma proprio nel giugno del "49 arrivo
la scomunica, con LAvviso Sacro del
Vaticano, che recitava testualmente:

«Avviso sacro.
Fa peccato grave e non puo essere
assolto

Chi é iscritto al Partito Comunista.

Chi ne fa propaganda in qualsiasi
modo.

Chi vota per esso e per | suoi
candidati.

Chi scrive, legge e diffonde la
stampa comunista.

Chi rimane nelle organizzazioni
comuniste: Camera del
Lavoro, Federterra, Fronte
della Gioventu, CGIL, UDI, API,
ecc...

E scomunicato e apostata

Chi, iscritto o no al Partito Comunista,
ne accetta la dottrina atea e
anticristiana; chi la difende e chi la
diffonde. Queste sanzioni sono estese
anche a quel partiti che fanno causa
comune con il comunismo.

Decreto del Sant'Uffizio - 28 giugno
1949.

N.B. Chi in confessione tace tali colpe
fasacrilegio: puo invece essere assolto
chi sinceramente pentito rinuncia alle
sue false posizioni».

Lavviso venne pubblicizzato
capillarmente con ogni mezzo. Questo
volantino affisso ai muri ne & un
esempio (Fig.11).

E Martino era un attivista convinto del
Partito Comunista.......

| matrimoni religiosi erano vietati agli
iscritti al Partito Comunista.

lo non volevo rinnegare la mia tessera
del partito e tantomeno la mia
appartenenza politica. Cosi, se anche
lo avessi voluto, non potevo certo
sposarmi in chiesa. Comunque ero gia
cosi disgustato dalle posizioni della
Chiesa, che si aggiungevano alla lunga
lista delle connivenze col fascismo del
vicino passato, che non volevo avere
piu niente a che fare con i preti. lo
volevo sposarmi solo in Comune!

Martino e la Gianna quindi dovettero
ancora superare un grosso scoglio:
fare i conti con loste. La Gianna, in
quel periodo ancora critico per i mezzi
di trasporto, lavorava da Giordani a
Bologna, e stava per tutta la settimana
lavorativa presso una zia, che, a sua
volta, rimasta senza casa con la
guerra, era ancora alloggiata con la
famiglia nel Seminario di via dei Mille.
Una domenica Martino si presento
a casa dei genitori della Gianna ed
esordi: “abbiamo deciso di sposarci,
pero ci sposiamo solo in Comune e
non in Chiesa”.

Apriti cielo! La madre comincio a
piangere, mentre il padre tuono
inorridito: “guardate questi muri qui
dentro, guardateli per lultima volta,
perché dopo non li vedrete mai piu!”
Pietro, pur di convinta fede socialista,
temeva soprattutto le critiche dei
benpensanti per lo scandalo, dato
che nella loro comunita non si erano
mai visti matrimoni civili! Nessuno ne
aveva ancora avuto il coraggio.

Cosi Martino e la Gianna non
avrebbero comunque potuto sposarsi,
perché, essendo la Gianna ancora
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Fig.11. Un esempio di volantino affisso ai muri nel 1949 con la scomunica degli aderenti al Partito
Comunista [tratto dal web:http://it.wikipedia.org/wiki/scomunica_ai_comunisti].

CURIA VESCOVILE DI PIACENZA

DOPO IL DECRETO DEL SANTO UFFIZIO

o — . — -

AVVISO

L
E’ peccato grave:

i* Iscriversi al Partito Comunista.
2* Favorirlo in qualsiasi modo, specie col vote.
3" Leggere la stampa comunista.
4° Propagare la stampa comunista.

Quindi non si pud ricovere [° assoluzione
se non si & pentiti ¢ fermamente disposti @
non commetterio pit.

Chi, iscritto o no al Partito Comunista, ne am-
mette la dottrina marxista, atea ed anticristiana e
ne fa propaganda, &

APSSTATA BALLA FEBE E SCOMOUNICATS
e non pud essere assolto che dalla Santa Sede.

Quanto sl & detto per il Partito Comunista deve
estendersi agli altrl Partiti che fanno causa comune
CON @830.

[l Signore illumini ¢ conceda al colpevoll in materia tanto

grave, Il pleno ravvedimento, poiché ¢ in pericolo la stessa sel-
vezzs dell eternita
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minorenne, occorreva la firma della
patria potesta. Firma che Pietro
era ben lungi da apporre. Volevano
sposarsi entro quellanno del '49,
ma, visto com’erano andate le cose,
dovevano attendere il compimento
dei 21 anni della Gianna, il 17 gennaio
1950.
Passounasettimanadaquell'annuncio
di Martino a Pietro e allAlma e,
quando, la domenica successiva,
Martino passo a prendere la Gianna
per andare al cinema, noto qualcosa
di diverso in casa. Sopra al mobile
della cucina c’erano delle bottiglie di
liquori fatti in casa, secondo l'usanza
di allora. Cos’era successo?

Durante la settimana, lAlma aveva a

lungo discusso con Pietro, dicendogli
che, comunque, loro si sarebbero
sposati in Comune appena possibile,
anche senza il suo consenso. Per
Pietro era divenuta una questione di
principio. Ma poi si arrese all'evidenza
e firmo il suo assenso. | liquori fatti in
casa servivano per i festeggiamenti
del matrimonio.

La mattina del 7 gennaio 1950, i due
si sposarono. Con la Gianna ancora
minorenne (Fig.12).

Racconta Martino:

Suo padre, per di piu, ci regalo la
stufa economica, la tavola e quattro
seggiole. Tutto in legno massiccio!

Il _matrimonio venne celebrato nel

Fig.12. Martino Righi e Gianna Dall'Omo si sposarono la mattina del 7 gennaio 1950. Il matrimonio
venne celebrato nel Municipio di Sasso Marconi (foto proprieta famiglia Righi).
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Comune di Sasso Marconi, dal
vicesindaco Rossi. Il Sindaco era
allora Guido Bertacchi.

Erano le 9 di mattina, era molto
freddo e c’era la neve. Cosi dalla
Fontana andammo al Sasso con la
macchina del “servizio pubblico” di
Giovanola.

La Gianna completa il racconto:
Quando ritornammo a casa, mia
madre aveva preparato il rinfresco,
con dei pasticcini e bottiglie di liquore,
naturalmente tutto fatto in casa.
C’erano gli amici e tutti | parenti.

Ma noi lasciammo presto gli invitati,
perché dovevamo prendere il treno

da Bologna per andare a Firenze, in
viaggio di nozze.

Al nostro ritorno, a mezzogiorno del
giorno dopo, seppi che tutta quella
gente era rimasta li, anche dopo la
partenza degli sposi, e che mia madre,
poveretta, aveva dovuto inventare un
modo per far saltar fuori la cena a
tavola per tutti. Aveva messo su una
pentola di brodo, chiesto in prestito
una camera dell'appartamento di
fronte e apparecchiato li. Cosi la festa
aveva potuto continuare.

Passati due anni, nacqui io, Manuela
e, dopo altri sette anni, nacque mia
sorella Fiorenza.

Adriatica

72  alsas 28 - anno XV - Il semestre 2013



