Altri tempi

Giovanna Bassi

Immaginiamo altri tempi, per noi
lontani e per alcuni sconosciuti. Oggi
si miete nel podere di “Campo Giallo”,
e da questa mattina presto tutti sono
allopera insieme ai confinanti (Fig. 1).
Dall'alba, Augusto, Cesare e Isora, con
la falce in mano e la schiena curva
hanno cominciato il lavoro agricolo,
mentre la sorella piu piccola Bice,

ricordl

puo soltanto stare allombra di una
possente quercia ricamando le iniziali
nel corredo della sorella. E" ammalata
di tisi, e puo permettersi pochi sforzi
perché la tosse si stizza e non la lascia
vivere.

Anche la loro madre, Venusta, si e
alzata di buon’ora per cucinare il
pranzo da portare a chi lavora. Nel

Fig.1. Famiglia contadina nella campagna emiliana durante una pausa del duro lavoro nei campi,
in una foto dei primi del "900 [da “Gh’era ‘na volta” |.T.A.S. Bocchialini di Parmal.
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forno a legna le pagnotte di pane
spargono un profumo invitante. Come
companatico prepara uova sode da
servire con sugo d'aglio, prezzemolo e
pomodoro, e frigge buone crescentine
da accompagnare con un buon
formaggio di mucca e pecora. Mette le
cibarie in due cesti di vimini e, con un
bastone in spalla per reggere i pesi, si
incammina perché c’é chi ha gia fame.
Non ha dimenticato neppure il vino
buono: un fiasco di quello rosso e uno
di quello bianco. Venusta raggiunge
in fretta il podere per portare un po’
di ristoro ai figli; questi si tolgono il
cappello di paglia e incominciano a
rifocillarsi.

Sapori buoni, preparati dall'amore
materno, allentano la fatica e
ritemprano.

Il padre non c’é piu, caduto in un
burrone e ritrovato dai suoi figli
maschi, afflitti dalla disperazione.
Aveva trovato un usignolo con una
zampa rotta, lo aveva curato e
luccellino per ricompensa volava
sulla sua spalla e lo deliziava con il suo
canto. Al funerale di Arturo non manco
neanche lusignolo, improvvisamente
muto per la perdita del suo amico piu
caro. Poi aveva ripreso a cantare sulla
sua tomba, e passava piu tempo li che
in mezzo al bosco.

Quando i familiari portavano fiori, lui
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festeggiava con ampi voli; una volta
prese un'orchidea selvatica nel becco
per depositarla ai piedi della tomba.
Arturo veniva ricordato con primule,
viole, anemoni in primavera, papaveri,
flordalisi, gigli di campo in estate e
rami di bacche rosse durante l'anno.
Dopo la sua morte i figli dovettero fare
ancheilsuolavoro, macon moltosenso
del dovere e grande responsabilita.
Bice si aggravo e la sorella Isora
rimase al suo capezzale senza mai
smettere di vegliare su di lei. Il
medico, chiamato per la gravita della
situazione, scosse la testa e disse:
“Solo una medicina proveniente dalla
Svizzera puo salvarla. Voi sapete se ve
la potete permettere!”

La madre Venusta, in mezzo al pianto,
con un fil di voce disse: “Prima vostro
padre e ora vostra sorella!”

Cesare, il maggiore, azzardo:
“Vendiamo il cavallo! Isora e Augusto,
siete d’accordo?”

Gli altri risposero: “Certamente, per
Bice questo e piu”.

Si privarono del cavallo, Bice guari e
divenne arzilla come non lo era mai
stata prima.

Dal ricavato della vendita dell'animale
rimasero anche dei soldi per farla
studiare: frequento le scuole di
avviamento, diventando lorgoglio di
tutto il nucleo familiare.



