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Tutti lo chiamavano “il treno”

testo di Cecilia Pelliconi Galetti, illustrazione di Gian Marco Ganna*

Il suo nome era Giovanni, ma tutti lo
chiamavano: “il treno”. Giovanni era
nato a San Prospero, frazione del
Comune di Galliera nella Provincia di
Bologna, una piccola borgata di case
appoggiate sull'argine destro del
fiume Reno. A poca distanza da quella
borgata passava la linea ferroviaria
Bologna - Ferrara - Rovigo. A quei
tempi su quella linea non transitavano
treni veloci come ora. Allora nel 1866
(circa) il transito era scarso e lento,
erano molti i treni accelerati per i
passeggeri e quelli per le merci.
Giovanni era un ragazzo bravo e
volonteroso, giocava volentieri con gli
amici, ma quando passava un treno
lui era sicuramente presso la linea
perché lo voleva vedere.

ILtreno per lui era come una calamita
che lo attirava, lui si sentiva appagato
nel poter ammirare quella macchina
fumante che trasportava veloce
merci e passeggeri. Alla sera prima
di addormentarsi pensava, con
grande desiderio, di poter diventare
conduttore di un treno.

Giovanni crebbe  comportandosi
normalmente, come tuttiiragazzidella
sua etad, ma aveva sempre dentro di sé
il grande desiderio di poter guidare

un treno. Il destino? La sorte? La sua
grande volonta? Una di queste cose,
o tutte insieme, vollero che Giovanni
diventasse proprio un macchinista
di treni. Era ancora molto giovane
quando gli fu affidato questo incarico
tanto importante: questo mestiere,
che a lui piaceva tanto, lo svolse per
molti anni.

Giovanni guidatore di treni viaggio in
lungo ed in largo per tutta la nostra
penisola, felice e contento. Quando
giunse al termine della sua carriera,
pianse per dover lasciare il suo lavoro.
Anziano, nel 1927 (io avevo allora dieci
anni), venne ad abitare nel mio paese,
a Chiesa Nuova, frazione di Poggio
Renatico (in Provincia di Ferrara)
sulla sponda opposta del flume Reno.
Quando lui si metteva allombra
dell'olmo, nei pressi della mia casa,
noi ragazzi correvamo attorno a
lui e ci piaceva ascoltarlo mentre
raccontava tutte le avventure che
aveva incontrato in tanti anni di viaggi
guidando un treno. Ricordo che diceva
che, mentre guidava la locomotiva,
fischiava e canticchiava 1 motivetti
allorainvoga, e sosteneva che, mentre
cantava o fischiettava, il rumore
delle ruote sulle rotaie e lo sbuffare

al sas 26 - anno Xl - Il semestre 2012 14



Era notte, Giovanni guidava il treno con allegria... Ad un tratto i fari della locomotiva illuminarono
la figura di una donna che si lanciava sotto le ruote del treno... Giovanni senti una voce che diceva:
“Frena!” [disegno di Gian Marco Ganna).
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della locomotiva diventavano per lui
una musica; addirittura gli stantuffi
accompagnavano il suo canto, come
fossero veri strumenti, a tempo di
musica. E sorrideva quando ricordava
di aver visto bambini o ragazzi battere
le mani al passaggio del treno.

Le storie che Giovanni raccontava
non erano tutte divertenti, alle volte
raccontava di disgrazie o addirittura di
suicidi sui binari. Giovanni non parlava
soltanto con noi ragazzi della sua vita
passata sul treno, ma con tutte le
persone che incontrava. Gli amici del
bar, suoi compagni nel gioco a carte,
si divertivano quando lui vinceva una
partita ed esclamava: “Viva il treno!”
Questa esclamazione usciva spesso
dalla sua bocca, specialmente quando
le cose andavano bene.

Per questo motivo in paese nessuno
lo chiamava Giovanni, ma tutti lo
chiamavano “il treno”. Lui aveva
accettato con piacere questo
soprannome, e andava dicendo che,
sulla sua lapide nel cimitero voleva
che, dopo il simbolo della Croce, ci
fosse una bella immagine di un treno
accanto a una sua fotografia e al suo
nome: Giovanni Pizzotti detto “il treno”.
Una sera d’autunno mio padre invitd
Giovanni a cena a casa nostra, e lui ci
raccontd una storia che lui chiamava:
“la tragedia misteriosa”. Tante volte
aveva tentato di scoprire il mistero di
quella strana avventura, ma non c’era
mai riuscito.

Era notte, Giovanni guidava il treno con
allegria, come sempre, sulla tortuosa
linea Roma - Napoli, che allora passava
nel territorio del Comune di Cassino.
Ad un tratto i fari della locomotiva
illuminarono la figura di una donna

che si lanciava sotto le ruote del
treno; nello stesso momento Giovanni
senti una voce che diceva: “Frenal’
Giovanni tird i freni con tutta la sua
forza, il treno sobbalzd, i passeggeri
ebbero un attimo di panico. | ferrovieri
in servizio sul treno e anche Giovanni
stesso scesero, ma non trovarono
nulla di rilevante; cercarono nelle
zone attorno ai binari, ma tutto era
normale. Giovanni tornd al suo posto
e fece ripartire il convoglio, ma gli era
rimasto dentro un punto interrogativo.
La notte seguente Giovanni scaccid
dalla mente lepisodio della notte
passata, e riprese tranquillamente
il viaggio sulla stessa linea Roma -
Napoli. Nello stesso punto della notte
passata vide che i fari illuminavano
una donna che si gettava sotto al
treno, e nello stesso istante una voce
diceva: “Frenal’ Giovanni frend, ma
dopo aver guardato e cercato non vide
nulla. La notte successiva si ripeté la
stessa cosa. Giovanni venne convocato
dai suoi superiori, lo mandarono in
diversi centri di analisi per sottoporlo
ad esami clinici e controlli, ma non
gli venne riscontrato nulla. Era un
uomo forte e sano. Gli comandarono di
fare un mese di riposo, poi gli fecero
riprendere il suo lavoro.

Per un certo periodo gli fu assegnata
la linea Bologna - Padova, poi una
sera, causa lassenza di un collega,
fu mandato a guidare il treno sulla
linea Roma - Napoli. Inizid il viaggio
sereno e tranquillo, non pensando piu
all'avventura passata. IL treno filava sui
binari alla solita velocita quando, ad
un tratto... ecco i fari della locomotiva
illuminare una donna che si gettava
sotto al treno e senti di nuovo la voce
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che diceva: “Frenal” Giovanni non
frend, non voleva fare la brutta figura
che aveva gia fatto altre volte ... Non
voleva sentirsi dire che lui vedeva i
fantasmi, ma... senti dal rumore delle
ruote e dalle vibrazioni del treno che
qualche cosa era finito sotto le ruote.
Frend, scese con ansia e angoscia
. Infatti sotto le ruote c'era il corpo
maciullato di una donna. A questo
punto del racconto Giovanni tacque; si
gratto la testa, si asciugd una lacrima,
poi disse: “Quante volte da allora ho
tentato di sbrogliare questa matassa,
ma e rimasto sempre un mistero.” Noi

restammo in silenzio, ma lui aggiunse:
“Il treno é bello, concreto, sincero; é
una macchina meravigliosa e chissa
come diventera importante nel
futuro... ma il suo mondo e ammantato
di tanti misteri, che l'uomo forse non
sapra mai risolvere.”

*Gian Marco Ganna € un giovane
artista diplomato a Bologna presso
il Liceo Artistico F. Arcangeli, con
specializzazione presso la Scuola
Internazionale di Comics a Roma |(v.
nel web: unsegnonelfoglio.blogspot.it]

La rivista si trova in vendita presso:

numeri 4 e 14 esauriti.

Infosasso (via Porrettana 312, Sasso Marconi)

Edicola Centro (via Porrettana 260/2, Sasso Marconi)

Supermercato Coop (via Amedani 3, Sasso Marconi)

Edicola Borgonuovo (Borgonuovo, via Porrettana 29, Sasso Marconi)
Edicola Cati Italo (via Fontana, Sasso Marconi)

Edicola Marzabotto (Piazza Fosse Ardeatine, Marzabotto)

Libreria Nanni (via de’ Musei 8, Bologna)

Copie arretrate: tutti i numeri arretrati della rivista sono disponibili tranne i
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