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storia

a cura di Paolo Michelini

Ho assistito con vivo interesse alla 
conferenza: “Soldati in guerra, 
uomini in pace”, tenutasi nella Sala 
Consigliare del Municipio di Sasso 
Marconi sabato 3 novembre 2012, 
organizzata dal Gruppo di studi 
“Progetto 10 righe” in collaborazione 
con A.N.P.I. Gruppo XXV Aprile  e 
col patrocinio dell’Amministrazione 
Comunale di Sasso Marconi; la sala 
era gremita al di là di ogni più rosea 
aspettativa.
Hanno animato il dialogo due ex 
combattenti della seconda guerra 
mondiale: un tedesco di nome Hans 
Mecklenburg di 88 anni, che, arruolato 
a soli 17 anni nell’Aeronautica della 
Germania di Hitler, è stato uno 
dei “Diavoli verdi”, i paracadutisti 
tedeschi, e ha combattuto nella 
battaglia di Montecassino (poi, dopo la 
guerra, trasferitosi in Italia per lavoro, 
ha sposato una ragazza italiana e si è 
stabilito a Carpi, nel modenese).
Il suo interlocutore, Adelmo 
Franceschini di Anzola nell’Emilia 
(classe 1924, anche lui 88-enne), in 
servizio nell’Esercito Italiano a 19 anni, 
dopo l’armistizio dell’8 settembre 
1943 è stato fatto prigioniero dai 
tedeschi e deportato in un campo di 

Soldati in guerra, uomini in pace: dialogo tra 
due ex combattenti, nemici-amici, in un’Europa 
insignita del Premio Nobel per la Pace 2012 

concentramento in Germania (Figg.1 
e 2).
Io ho registrato il dialogo dei 
protagonisti che trascrivo 
sinteticamente di seguito.
È interessante leggere le battute 
del dialogo fra i due ex combattenti, 
che si è concluso con le seguenti 
affermazioni molto significative: 

Hans: “È ora di parlare di Europa e 
non di italiani e di tedeschi. … Bisogna 
fare una politica europea, non italiana 
e tedesca. Dobbiamo lavorare tutti e 
avere benessere.”
Adelmo: “Ci salviamo soltanto così, 
non c’è altro da fare. … La storia deve 
insegnare.”

I due ex nemici, oggi amici, nel dialogo 
del 3 novembre hanno anticipato, 
forse inconsapevolmente, lo spirito e il 
significato delle autorevoli parole che 
saranno pronunciate oltre un mese 
dopo, il 10 dicembre 2012 ad Oslo, 
durante la “Cerimonia di attribuzione 
del Premio Nobel per la Pace 2012 
all’Unione Europea”.  

La conferenza si è svolta all’interno di 
una cornice di particolare significato, la 
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mostra nella sottostante sala Renato 
Giorgi intitolata: “Guerre e uomini - i 
‘Diavoli verdi’ sulla Linea Gotica”, 
realizzata dal collezionista sassese 
Luca Monachello con la collaborazione 
di Luigi Ropa Esposti del Gruppo 
di studi “Progetto 10 Righe”. Luca 
Monachello ha esposto uniformi 
militari, mezzi e armamenti originali 
della seconda guerra mondiale, con 
particolare riferimento al corpo dei 
‘Diavoli verdi’, i paracadutisti tedeschi 
che combatterono a Montecassino e 
sulla Linea Gotica. Chi entrava nella 
sala per visitare la mostra veniva colto 
da un inaspettato senso di paura. Si 

trovava all’improvviso circondato da 
militari in uniforme ed elmetto, armati 
fino ai denti, in pieno assetto di guerra. 
Uno sguardo più attento rivelava 
che non erano altro che manichini, 
vestiti di tutto punto con abiti militari 
originali, che riproducevano dei 
paracadutisti tedeschi, armati con 
fucili, pistole, mitragliatrici e mortai. 
Nella mostra sono stati esposti anche 
veicoli corazzati dell’esercito tedesco 
e interessanti reperti bellici rinvenuti 
lungo la Linea Gotica.

All’inizio della conferenza, dopo la 
presentazione pronunciata da Stefano 

Fig.1. I due protagonisti del “dialogo fra ex combattenti”. Da sinistra: Adelmo Franceschini, 
arruolato nell’Esercito Italiano nel 1943 a 19 anni, e Hans Mecklenburg, chiamato alle armi nel 
corpo dei paracadutisti dell’Aeronautica Tedesca-Luftwaffe (i cosiddetti “Diavoli verdi”) nel 1941 
a soli 17 anni (foto di proprietà A. Franceschini e H. Mecklenburg).
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Mazzetti, Sindaco del Comune di 
Sasso Marconi, hanno rivolto un saluto 
al pubblico Giuseppe Thomas, a nome 
dell’ANPI - Gruppo XXV Aprile, e Luigi 
Ropa Esposti, a nome del Gruppo di 
Studi “Progetto 10 Righe” (Fig. 3).

Moderatrice del confronto è stata la 
dott.ssa Nadia Baiesi, storica, che 
ha ricoperto per vari anni la carica 
di direttrice della Scuola di Pace di 
Montesole a Marzabotto.

Nadia Baiesi
Sig. Hans, quali sono state le tappe 
della sua esperienza vissuta durante 
l’ultima guerra?

Hans Mecklenburg (Fig. 4)
Quando sono stato chiamato alle 
armi avevo 17 anni. Siccome avevo 
preso il brevetto da pilota sono 
entrato nel corpo dei paracadutisti 
dell’Aeronautica tedesca perché 
avrei voluto diventare pilota di un 
aereo. Nel 1943 ero in servizio in 
Francia, occupata dai nostri eserciti 
nel ’40. Sono stato trasferito in Italia 
in quell’anno per combattere contro 
l’armata degli Alleati che a luglio era 
sbarcata in Sicilia e stava risalendo la 
penisola da sud. Mi hanno mandato 
nell’aeroporto militare di Pratica di 
Mare, a pochi chilometri da Roma.
Dopo la firma dell’armistizio dell’Italia 

Fig.2. Da sinistra: Adelmo Franceschini e Hans Mecklenburg, entrambi a 88 anni, in immagini 
scattate durante la conferenza del 3 novembre 2012 nella Sala Consigliare del Municipio di 
Sasso Marconi (foto Paolo Michelini).
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con gli Alleati dell’8 settembre 1943 
e l’arresto di Mussolini, io, con un 
gruppo di paracadutisti, ho partecipato 
all’azione del commando che l’11 
settembre ‘43 ha liberato il Duce 
detenuto sul Gran Sasso.
Poi, nel gennaio del ’44, ho combattuto 
contro le truppe alleate nella battaglia 
di Montecassino, e sono rimasto ferito. 
È stata per me l’ultima azione militare 
in Italia. Mi hanno portato nell’ospedale 
militare di Castelgandolfo. Lì mi è 
venuta la “febbre gialla”, l’itterizia, e 
a causa di quella malattia sono stato 
costretto a rientrare in Germania per 
curarmi. Dopo la guarigione mi hanno 
mandato di nuovo in Francia dove, 

nel frattempo, la squadra alla quale 
appartenevo era stata trasferita.

Nadia Baiesi
Passiamo la parola al sig. Adelmo.

Adelmo Franceschini (Fig. 5)
È molto interessante la storia di Hans. 
Io sono nato in una famiglia di contadini. 
I miei genitori coltivavano la terra, 
erano mezzadri. Mi ricordo ancora 
quando avevo 9 anni e frequentavo la 
quarta elementare. Oltre alle materie 
di base, c’era “cultura fascista”. A me 
piaceva studiare e in quella materia 
avevo il voto più alto. Ho ancora la 
pagella. Pensate: un ragazzino di 

Fig.3. Il Sindaco Stefano Mazzetti durante la presentazione della conferenza; alla sua destra 
Giuseppe Thomas, Hans Mecklenburg, Nadia Baiesi e Adelmo Franceschini (foto Luigi Ropa 
Esposti).
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9 anni, che frequentava la scuola, 
viveva in un contesto nel quale era 
impossibile giudicare in modo critico 
quello che faceva il fascismo e dove 
stava portando l’Italia.
Noi italiani siamo abituati a vivere di 
sogni. Il Duce nel 1935-36 (io avevo 11 
anni) aveva occupato l’Etiopia, ripeteva 
che “l’Italia aveva bisogno di un posto 
al sole” e prometteva che noi italiani 
saremmo diventati tutti ricchi. Allora, 
inconsapevolmente, il popolo credeva 
a quell’idea di fare dell’Italia un grande 
impero, con lo scopo di migliorare il 
benessere di ciascuno.
Inoltre, proprio nel ’36, con l’alleanza 
tra Mussolini e Hitler fu stabilito l’Asse 
Roma-Berlino, quindi dal ’36 fino al ’43 
Italia e Germania erano nazioni alleate: 
in quegli anni, io e Hans non eravamo 
su fronti opposti. La rottura è avvenuta 
nel corso della guerra, proprio nel 
’43. Dopo lo sbarco degli Alleati in 
Sicilia, il 25 luglio Mussolini, messo 
in minoranza dal Gran Consiglio, 
fu fatto arrestare dal re Vittorio 
Emanuele III. Il generale Badoglio fu 
incaricato di formare il nuovo governo 
e, segretamente, firmò con gli Alleati 
l’armistizio che venne proclamato 
pubblicamente l’8 settembre ’43, e, 
il giorno successivo, fuggì assieme 
alla famiglia reale a Brindisi, sotto la 
protezione degli angloamericani.
Ecco, da quel momento io e Hans 
siamo diventati avversari, su fronti 
opposti. È iniziata una nuova storia, 

perché Hans faceva parte dell’esercito 
tedesco che ha occupato il territorio 
italiano.

Hans
Questa cosa io non l’ho mai accettata 
perché, secondo me, noi non abbiamo 
occupato il territorio italiano: l’esercito 
tedesco era già in Italia.

Adelmo
Non è vero! Quando Badoglio è fuggito 
a Brindisi, l’esercito tedesco è venuto 
giù dal nord e ha occupato l’Italia fino 
a Roma. Poi l’11 settembre ha liberato 
Mussolini che era detenuto sul Gran 
Sasso, e il Duce, con il sostegno dei 
tedeschi, ha costituito la Repubblica 
Sociale Italiana, la cosiddetta 
Repubblica di Salò.
Io ero stato chiamato alle armi 
nell’Esercito Italiano il 24 agosto 
del ’43 (avevo solo 18 anni, l’11 
settembre ne avrei compiuti 19); ero 

Fig.4. Hans Mecklenburg racconta, con un 
linguaggio sintetico e conciso, gli episodi 
da lui vissuti durante la guerra (foto Paolo 
Michelini) 
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in servizio in una caserma vicino a 
Modena. Esattamente la mattina 
dell’8 settembre io e i miei compagni ci 
siamo alzati dalle brande come fosse 
un giorno normale; non sapevamo 
niente dell’armistizio con gli Alleati. 
Gli ufficiali nella caserma non c’erano 
più, davanti al portone d’ingresso c’era 
un carro armato tedesco. Siamo stati 
presi come dei polli e fatti prigionieri. 
Da quel giorno per me è iniziata 
un’altra vita.
I soldati tedeschi ci hanno portato 
in un campo di raccolta a Modena, 
in città. Di giorno in giorno in quel 
campo il numero dei prigionieri 
aumentava, siamo diventati migliaia. 

Oltre ai militari italiani, prelevati dalle 
caserme, i tedeschi rastrellavano tutti 
gli uomini in età dai 18 ai 40 anni e 
li portavano in quel campo. Siamo 
rimasti lì fino al 4 ottobre.
A metà settembre (dopo che il Duce 
aveva costituito la Repubblica di Salò) 
ci è stato detto: “O entrate nell’esercito 
fascista della Repubblica di Salò o vi 
portiamo nei campi di concentramento 
in Germania”. A quel punto bisognava 
scegliere. Non era mica facile fare 
quella scelta per un ragazzo di 19 anni, 
che aveva sempre vissuto nel contesto 
della cultura fascista. Io ho deciso di 
non aderire alla Repubblica di Salò.
Quali sono state le ragioni della mia 

Fig. 5. Adelmo Franceschini narra, con ricchezza di particolari, le esperienze della sua vita, la 
chiamata alle armi, l’arresto dopo l’8 settembre ‘43 e gli anni di prigionia in un lager tedesco. 
Al centro nella foto: la dott.ssa Nadia Baiesi moderatrice del confronto (foto Paolo Michelini).
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decisione? Innanzitutto avevo già 
capito che la guerra in cui ci aveva 
trascinato Mussolini, alleandosi con 
Hitler, era irrimediabilmente persa. 
Poi, come ho già detto, io vivevo in 
campagna in una famiglia di mezzadri; 
il padrone era un gerarca fascista, era 
stato anche podestà, e trattava i suoi 
contadini come dei “servi della gleba”, 
come schiavi. Perché avrei dovuto 
andare a combattere per quella gente, 
per farli andare di nuovo a governare 
l’Italia? Perciò ho risposto di no! Se 
il mio destino era quello di morire, 
sarei andato a morire in un campo 
di concentramento, ma non avrei 
combattuto con un esercito alleato di 
Hitler.
- Il pubblico applaude calorosamente -

Nadia
Sig. Hans, mi ha colpito la Sua 
affermazione: “Noi non abbiamo 
occupato il territorio italiano” e anche: 
“Io con un gruppo di paracadutisti ho 
partecipato all’azione del commando 
che l’11 settembre del ‘43 ha liberato 
il Duce detenuto sul Gran Sasso” . Ci 
può spiegare meglio?

Hans
Noi tedeschi eravamo alleati dell’Italia 
e, quando gli angloamericani hanno 
fatto lo sbarco in Sicilia, io assieme agli 
altri militari siamo stati mandati per 
“difendere” l’Italia, non per occuparla.
Io, come paracadutista, ho fatto parte 
di quel gruppo che ha permesso la 
liberazione di Mussolini da Campo 
Imperatore sul Gran Sasso l’11 
settembre del ‘43. Durante l’azione, 
noi sapevamo che si trattava di 
liberare un personaggio importante, 

non eravamo certi che si trattasse del 
Duce. Erano i nostri Servizi Segreti 
che, avendo seguito gli spostamenti 
di Mussolini dopo l’arresto, avevano 
deciso di intervenire e guidavano tutte 
le fasi dell’operazione. L’impresa non è 
stata difficile. Sapevamo che c’era un 
gruppo di carabinieri che proteggeva il 
personaggio. Siamo stati paracadutati 
sul Gran Sasso; abbiamo bloccato 
tutte le strade che portavano a Campo 
Imperatore e interrotto la funivia, così 
nessuno poteva fuggire. C’è stata la 
difficoltà per l’aereo che è atterrato 
per prelevare il personaggio. Era un 
aereo piccolo che poteva portare solo 
due persone, ma quando è ripartito le 
persone erano tre. Era guidato da un 
pilota molto in gamba. 

Nadia
Sig. Hans, c’è stato un momento in cui 
voi militari avete capito che la guerra 
scatenata da Hitler era sbagliata e che 
era opportuno liberarsi di Hitler?

Hans
Noi dovevamo obbedire ciecamente agli 
ordini che venivano dall’alto. Il corpo 
militare dei paracadutisti era molto 
diverso dagli altri corpi, e soprattutto 
da quello delle “SS”. Era un corpo 
“apolitico”. Nel corpo dei paracadutisti 
si arruolavano anche tutti gli sportivi 
tedeschi: c’erano dei famosi campioni 
olimpionici, ed erano tutti apolitici. Per 
quanto riguarda la nostra contrarietà 
alla guerra e a Hitler, purtroppo 
non c’era niente da fare. Eravamo 
sottoposti a una dittatura dura e rigida, 
non si poteva disobbedire. Io, come 
ho detto, quando mi sono arruolato in 
quel corpo avevo 17 anni, e l’ho scelto 
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perché faceva parte dell’Aeronautica; 
io  avevo la passione per il volo e volevo 
diventare un pilota.

Nadia
Che cosa è successo dopo che Lei, 
ferito nella battaglia di Montecassino 
e ammalato di itterizia, nel ’44 è stato 
trasferito, prima in Germania, poi di 
nuovo in Francia?

Hans
Dopo lo sbarco degli Alleati in 
Normandia del 6 giugno ’44 e la 
liberazione della Francia nel maggio 
del ‘45 da parte degli angloamericani, 
io sono stato fatto prigioniero assieme 
a molti militari tedeschi. Siccome ci 
eravamo arresi e avevamo consegnato 
le armi e tutti i mezzi che avevamo, ci 
avevano detto che potevamo ritornare 
a casa. Siamo rimasti ancora per tre 
mesi in Francia nella condizione di 
prigionieri, eravamo autosufficienti. 
Però non potevamo essere rimandati 
in patria. Io sono stato trasferito in 
Belgio a lavorare in miniera. Durante 
la guerra ero diventato esperto di 
esplosivi, e questo era utile per l’uso 
che si faceva degli esplosivi per gli 
scavi in miniera. Inoltre, siccome io 
sono originario del nord-ovest della 
Germania, dove parliamo un dialetto 
molto simile al fiammingo, riuscivo 
a comunicare con la gente del posto. 
Ho lavorato per un anno in miniera, 
e sono stato fortunato perché, anche 
come prigioniero, riuscivo a spedire 
dei pacchi alla mia famiglia.

Nadia
Sig. Adelmo, per Lei come è stato il 
periodo della prigionia?

Adelmo
Al mattino del 4 ottobre ’43 i militari 
tedeschi ci hanno trasferito dal campo 
di raccolta di Modena (dove eravamo 
rimasti in attesa per oltre 20 giorni) alla 
stazione ferroviaria. Ci hanno caricato 
su dei carri bestiame, 60 uomini ogni 
carro, chiusi ermeticamente verso 
l’esterno. Abbiamo viaggiato per 9 
giorni e 9 notti verso una destinazione 
per noi sconosciuta, ammassati nei 
carri senza mai poter uscire. I nostri 
bisogni li facevamo dentro una valigia.
Quando siamo arrivati eravamo nella 
Germania del nord, e ci hanno trasferito 
in un campo di concentramento. I 
tedeschi volevano utilizzare i prigionieri 
per il lavoro nell’industria bellica e 
nell’agricoltura, in sostituzione dei 
loro uomini che erano stati mandati 
tutti a combattere. La Convenzione 
di Ginevra non consentiva l’impiego 
di prigionieri di guerra per svolgere 
lavori pesanti; per aggirare questo 
divieto Hitler ci diede una diversa 
qualifica: anziché “prigionieri” fummo 
considerati “internati militari”.
Io, assieme ai miei compagni, ogni 
mattina dal campo di concentramento 
venivamo accompagnati a lavorare 
in una fabbrica dove si costruivano i 
famosi missili telecomandati V1 e V2 
che vennero usati per bombardare 
Londra. Ci alzavamo al mattino 
molto presto e ci facevano l’appello 
chiamandoci con il numero di 
matricola: il mio numero era il 46737, 
erano le uniche parole in lingua 
tedesca che io capivo (Fig.6).
Dopo l’appello ci tenevano a lungo 
nel piazzale. Siccome eravamo nella 
Germania del nord, la temperatura 
esterna era molto bassa, nei mesi da 
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ottobre a marzo era spesso sottozero, 
e noi italiani eravamo vestiti con 
l’uniforme estiva di tela leggera. Infatti 
l’esercito italiano aveva in dotazione 
due tipi di uniformi di colore grigio-
verde: quella invernale di panno, che 
veniva indossata da ottobre ad aprile, 
e quella estiva di tela leggera, da 
maggio a settembre. Io sono stato 
fatto prigioniero l’8 settembre ed ero 
vestito di tela. Sono rimasto nel campo 
di concentramento per due anni, e per 
tutto quel tempo ho sempre tenuto 
addosso la stessa divisa di tela leggera 
e la stessa biancheria intima che 
avevo quando mi avevano arrestato.
Per andare alla fabbrica ogni giorno 
facevamo a piedi, in mezzo a una foresta, 
4 chilometri, e gli stessi chilometri per 
tornare, scortati dai militari armati. Ci 

alzavamo alla mattina alle 6 che era 
buio, e quando tornavamo alla sera 
era già buio; non vedevamo mai il sole, 
tranne alla domenica.
Cosa ci davano da mangiare? Alla 
mattina, un mestolo di acqua densa 
con dentro qualcosa che avrebbe 
dovuto sembrare caffè; in fabbrica, 
un altro mestolo di acqua con un po’ 
di cipolle selvatiche e verdure bollite; 
alla sera nel campo, del purè di patate. 
Poche volte ci davano dello spezzatino 
di carne di non si sa quale animale, e 
una sola volta alla settimana una fetta 
di pane di circa due etti. Io ero molto 
dimagrito, pesavo solo 35 chili.

Una persona del pubblico domanda:
Ma come facevate a lavorare in quelle 
condizioni?

Fig.6. La piastrina di riconoscimento n. 46737 di Adelmo Franceschini durante il periodo di 
internamento nel campo di prigionia a Basdorf in Germania (foto proprietà Adelmo Franceschini).
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Adelmo
I tedeschi avevano bisogno di 
manodopera. Ci tenevano in vita con 
quella specie di menù perché i loro 
esperti avevano calcolato esattamente 
il numero di calorie indispensabili per 
tenere in piedi un essere umano. Io 
avevo dentro di me la forza di volontà 
della mia giovane età che mi diceva: 

“devi farcela, devi uscire da qui, non 
puoi morire a vent’anni!”
I prigionieri come me che andavano 
in depressione, dopo pochi giorni 
morivano. Dobbiamo ricordarci 
che, fra i militari imprigionati dopo 
l’8 settembre e portati nei campi 
di concentramento tedeschi, più di 
50.000 sono morti.

Fig. 7. Il caloroso abbraccio tra Adelmo Franceschini e Hans Mecklenburg al termine dell’incontro 
(foto Luigi Ropa Esposti).
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Il 21 maggio del ‘45 è arrivata l’armata 
sovietica che ci ha liberato, però siamo 
rimasti nel campo di concentramento 
fino a settembre; poi ci hanno caricato 
su un treno, nei carri bestiame, questa 
volta non chiusi ermeticamente (come 
nel viaggio di andata), e ci hanno 
rimpatriato.
Vi racconto un episodio significativo. 
Pochi giorni dopo la liberazione, 
sono venuti al campo, autorizzati 
dai militari russi, numerosi bambini 
tedeschi, denutriti, magri, scheletrici, 
per domandarci del pane, e noi gli 
abbiamo dato quello che potevamo. 
Già da questo fatto si capisce che noi 
non coltivavamo odio per il popolo 
tedesco, che era stato trascinato in 
quella guerra dalla follia di Hitler. 
Eravamo consapevoli che, come loro 
erano diventati vittime del nazismo, 
anche noi eravamo vittime (in parte 
“colpevoli”) del fascismo.
Mi ha fatto piacere oggi confrontarmi 
in modo amichevole con una persona 
come Hans, che in quegli anni avrei 
dovuto considerare un nemico. Oggi noi 
siamo cittadini di due popoli che fanno 
parte dell’Europa, ed è importante 
che questi due popoli, come gli altri 
popoli europei, non debbano mai più 
diventare nemici.
Noi italiani non dobbiamo 
assolutamente mai dimenticare 
la storia, soprattutto i giovani, per 
non ricadere negli errori tragici del 
passato.

Nadia
Sig. Hans, Lei che oggi vive in 
Italia, che cosa pensa degli italiani 
e dei sentimenti che nutrono per i 
tedeschi?

Hans
Io penso che adesso è ora di parlare di 
Europa e non di italiani e di tedeschi.
- Il pubblico applaude calorosamente –
Io abito in Italia da 60 anni. Sono 
tornato dopo la guerra per lavoro, per 
una fabbrica tedesca che costruiva e 
vendeva macchine per maglieria. Poi 
ho incontrato e sposato una ragazza 
italiana; ma non mi sono mai sentito 
“o di qua, o di là”. Io ho sempre 
creduto nell’unificazione europea, non 
ho dubbi! Non ho altro da aggiungere 
su questo. Bisogna fare una politica 
europea, non italiana o tedesca. 
Dobbiamo lavorare tutti e avere 
benessere.

Adelmo  
Ci salviamo soltanto così, non c’è altro 
da fare. Tieni conto che in Europa, nel 
corso dei secoli, ogni 30 anni circa 
scoppiava una guerra. La storia deve 
insegnare.

Nadia
Anch’io ne sono convinta. La storia 
deve essere trasmessa ai giovani, ed 
è nostro compito insegnarla bene; è 
un’attività che io svolgo e in cui credo 
vivamente. Le vostre testimonianze 
di ex combattenti hanno un’enorme 
importanza.

A questo punto, fra gli applausi del 
pubblico, il dialogo ha termine e 
la parola passa ai presenti per le 
domande.
Prima di andarsene Hans e Adelmo si 
abbracciano calorosamente (Fig. 7). 


