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Lltaliaunitaha 150 annie... miobisnonnoc’era

Alessandro Onofri

Neldicembre del 2010 e stato proiettato
nel cinema comunale di Sasso Marconi
il film del regista napoletano Mario
Martone “Noi c’eravamo”. Il film
percorre 40 annidella storia d’ltalia, dai
primi moti del 1820 al 1861. Tra ardori
patriottici, confusioni ideologiche, atti
di eroismo, scarsa organizzazione,
trame politiche dei vari stati europei,
finalmente si fece lltalia. Poi, come
disse Massimo D'Azeglio: “ ..ora
bisogna fare gliitaliani”. Dopo 150 anni
forse non ci siamo ancora riusciti.

Mio bisnonno Giuseppe Zanasi, nato
a Calderara di Reno nel 1842, da
numerosa famiglia contadina residente
in frazione di Sacerno, a 17 anni, nel
1859, scappo di casa per andare con
Garibaldi nei Cacciatori delle Alpi, e
seguirlo nella spedizione dei Mille.
Fu rimandato a casa perché troppo
giovane.Con lacoscrizione obbligatoria
del governo sabaudo finalmente poté
realizzare i suoi sogni di gloria: fu
arruolato nell'esercito piemontese.
Lo si vede nella foto (Fig.1) assieme a
due commilitoni (& il militare di destra:
veste luniforme piemontese). Mio
bisnonno si vantava di aver cavalcato
fianco a fianco con Vittorio Emanuele
|l alla testa dei suoi soldati che, nel

loro dialetto, chiedevano al re: “Vitori,
andagna par da que?’.

Vittorio Emanuele nella vita privata
era rozzo, piu incline a dedicarsi
ai cavalli e alle donne che non alla
cultura, tuttavia merito lappellativo
di “re galantuomo” per la sua politica
rispettosadelle liberta costituzionalied
€ unanimemente considerato uno dei
padri dellltalia unita. E" nota la frase in
dialetto piemontese con cui galvanizzo
le sue truppe prima della battaglia di
S. Martino nel 1859, nel corso della
seconda  guerra  d’indipendenza:
“Fieuj, o pioma San Martin o j'auti an
fan fé San Martin a noil" (Ragazzi, o
prendiamo San Martino o gli altri fanno
fare San Martino - cioé traslocare - a
noil).

Mio bisnonno era in Aspromonte nel
1862 quando il 29 agosto il generale
Cialdini, al comando delle truppe
regolari, fermo Garibaldi che era
deciso a risalire Ultalia per liberare
Roma dal dominio papale. Leroe dei
due mondi, ferito a un piede e all'anca,
fu arrestato e rinchiuso nel forte di
Varignano, in Liguria, per essere poi
liberato a furor di popolo dopo poche
settimane.

Finita la guerra, Giuseppe Zanasi torno
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Fig.1. Giuseppe Zanasi, bisnonno dell'autore, il primo a destra, con l'uniforme dell’esercito
piemontese assieme a due commilitoni (anno 1864 circal. L'antica foto e stata scattata, come
stampigliato nel retro, dal laboratorio di “G. Rossetti pittore e fotografo, Corso Magenta, Brescia”
[foto proprieta della famiglia Onofri].
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a casa a lavorare nei campi. Secondo
mia nonna scappo di nuovo per andare
con Garibaldi che, in sella al suo
cavallo bianco (chiamato Marsala in
ricordo dellimpresa dei Mille], non
perdeva occasione per trascinare
I suoi volontari in camicia rossa e
pantaloni turchini e, nella terza guerra
d'indipendenza, portarli a sconfiggere
gli austriaci a Bezzecca, il 21 luglio
1866, mentre avanzava su Trento, per
poi cessare le ostilita per lavvenuto
armistizio con la famosa frase:
“Obbedisco” e ritirarsi a Caprera.

Qui pero i ricordi diventano nebulosi:
mia nonna diceva che mio bisnonno
era con Garibaldi, mio padre diceva
con i piemontesi, comunque era via

Fig.2. Gaetana Zanasi a 88 anni, figlia di Giuseppe,
proprieta della famiglia Onofri).

da casa. Mi rammarico di non avere
approfondito largomento a tempo
debito, quando i suddetti erano ancora
viventi (mio padre & morto nel 1977).
Quando torno definitivamente a casa,
mio bisnonno si sposo con Adele
Bonazzi e nel 1869 nacque Emilio, il
primo di otto figli.

Questo suo altalenare fra il lavoro
dei campi e le avventure guerresche
creo un insanabile dissidio col proprio
genitore. Quando nel 1892 Giuseppe
era in punto di morte andarono a
chiamare suo padre esortandolo
perché andasse a vederlo. Egli si
rifiuto rispondendo: “Quello non é piu
mio figlio”.

Da una fotografia di un suo fratello,

nonna dell’autore, nata '11 novembre 1882 [foto
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Fig.3. Il bisnonno Giuseppe Zanasi in una foto del 1885, con i figli gemelli Ettore e Adolfo. Mostra
con orgoglio tre medaglie, di cui due al valore, conferitegli da Vittorio Emanuele Il del quale imitava
barba e baffi (foto proprieta della famiglia Onofri.
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Antonio Zanasi nato nel 1857, si
pudo  ragionevolmente  desumere
che Giuseppe, classe 1842, fosse il
primogenito. Evidentemente per il
padre non era stato un figlio modello.
La numerosa famiglia aveva la fortuna
di lavorare a mezzadria una terra
generosa, pertanto non mancavano
gli alimenti atti a forgiare una razza
robusta e aitante. La produzione
principale era il vino; ancora oggi
il territorio di Calderara di Reno &
rinomato per la produzione di ottime
uve. Mia nonna Gaetana (Fig.2), figlia
di Giuseppe, nata l'11 novembre 1882,
ricordava che alla fine dell'800 la
famiglia era composta da 21 persone;
producevano ogni anno circa 100
quintali di vino, che assieme al pane
era il principale sostentamento dei
contadini.
Duranteipastisologliuominisedevano
a tavola; le donne e i bambini dovevano
mangiare in disparte. | bambini fino a
un anno di eta non uscivano dalla loro
camera. Il vino, naturalmente, faceva
I suoi effetti sul carattere e la vigoria
fisica. lo ho conosciuto tutti i cinque
fratelli maggiori di mia nonna, per
ultima una sorella nata nel 1884 (un
fratellino, Oreste, mori giovanissimo
rovesciandosi addosso un paiolo di
acqua bollente).

Erano tutti alti e robusti, sanguigni e
con caratteri difficili e ribelli; come lo
era pure mia nonna (morta a 92 anni).
Cosi mio padre e i suoi cugini, sempre
inclini a mordere il freno e a ribellarsi
ad ogni imposizione coercitiva.

Mio bisnonno Giuseppe era stato
spronato dai fermenti risorgimentali
dell'epoca, manifestati sia dai letterati,
dai poeti e dalle opere liriche.

“Chi per la Patria muor vissuto é assai,
la fronda dell’allor non langue mai,
piuttosto che languir sotto i tiranni,
il meglio é di morir nel fior degli anni”.

Sono parole contenute in una romanza
dellopera lirica “Donna Caritea” di
Saverio Mercadante, che i fratelli
Attilio ed Emilio Bandiera cantarono
sul tragitto della fucilazione; davanti al
plotone d'esecuzione gridarono “Viva
Ultalia!” (25 luglio 1844).

Mia nonna, che parlava solo il dialetto,
quando la cantava sopprimeva una
lettera enne nelle parole tirannie anni,
con inconsapevole effetto ridanciano.
Riporto di seguito la strofa finale
dell'ode di Alessandro Manzoni “Marzo
18271":

Oh giornate del nostro riscatto!

Oh dolente per sempre colui

che da lunge, dal labbro d’altrui,
come un uomo straniero, le udra!
Che a’suoi figli narrandole un giorno,
dovra dir sospirando: io non c'era;
che la santa vittrice bandiera
salutata quel di non avra.

Delle tre medaglie esibite nella foto
(Fig.3) (dove appare mio bisnonno
con i figli gemelli Ettore e Adolfo)
due erano “al valore”. Secondo la
piu attendibile versione di mio padre,
furono conferite da Vittorio Emanuele
II, il re che Giuseppe venerava, del
quale ha sempre imitato la barba e i
baffi. A giudicare dallapparente eta
dei due gemelli, nati nel dicembre
1880, la foto risale circa al 1885.

A raccontare le vicende del
discendenti di Giuseppe fino alla mia
generazione ne uscirebbe una saga
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alquanto colorita, ricca di episodi,
un romanzo di alcune centinaia di
pagine, che in parte ho gia scritto.
Chissa, forse vincendo la mia pigrizia
e le mie modeste ambizioni letterarie,
un giorno lo completero, ad uso e
diletto degli ultimi rampolli.

La storia pu0d sempre insegnare
qualcosa.
Dopo lultima terribile guerra

mondiale, che ha lasciato un’ltalia

Fig.4. Carlo Zanasi, figlio di Giuseppe, nato nel
1881, padre del baritono Mario Zanasi [foto
proprieta della famiglia Onofri).
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distrutta, dopo che, dal "43 al "45, il
fratellohauccisoilfratello, finalmente
tutte le forze politiche assieme hanno
redatto una Costituzione, secondo
il mio parere, perfetta: un’ltalia di
nuovo ricostruita. Chi, della mia
generazione, & scampato a tanto
massacro, ha goduto di 66 anni di
pace, liberta e democrazia.

Ora, oltre che italiani, siamo anche
europei, cittadini dellEuropa Unita,
seppure molti problemi rimangano
ancora non risolti. Per il futuro
confidiamo nella buona volonta degli
uomini.
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Lettera nostalgica al caro vecchio treno a

vapore

Cecilia Pelliconi Galetti*

Caro treno,

e trascorso tanto tempo da quegli anni
in cui tu eri un mio grande desiderio,
poi diventasti soprattutto un amico.
Allora ero una ragazzina, sono passati
piu di ottant’anni, eppure il ricordo di
te & rimasto vivo nello scrigno della
mia memoria.

Abitavo nello stesso paese dove abito
ora, Sasso Marconi. La mia casa era
situata a pochi metri dal passaggio a
livello dove ogni giorno tu, dopo una
breve sostaallavicinastazione, ripartivi
a bassa velocita, e io ti guardavo dalla
finestra. Il tuo passaggio si ripeteva
piu volte al giorno: quando andavi
in direzione di Porretta e quando, al
ritorno, viaggiavi verso Bologna. Nei
miei ricordi mi vedo, bambina, che al
tuo passare con gioia battevo le mani.
Avrei desiderato salire sulla prima
carrozza agganciata alla locomotiva a
vapore, perché desideravo osservare
come funzionasse quella strana
macchina che sbuffava emettendo un
pennacchio di fumo. Ero piccola, ma tu
mi avevi gia trasmesso una simpatia
che, come una calamita, mi attirava
verso di te.

Il desiderio di viaggiare con te per
molto tempo rimase insoddisfatto e ne

compresi presto il motivo: mio fratello
maggiore in quegli anni lavorava come
autista alle dipendenze della societa di
autobus S.I.T.A, che svolgeva il servizio
di trasporto dei passeggeri da Bologna
a Porretta, e viceversa, sulla strada
statale Porrettana; lo stesso servizio
che facevi tu, su rotaia. Un dipendente
di quella societa aveva per contratto il
diritto di far viaggiare gratuitamente
su quella tratta anche i componenti
stretti della sua famiglia. Tu caro treno
passavi a pochi metri da casa mia, la
stazione era li a pochi passi, invece
la corriera aveva la fermata nella
piazza di Sasso Marconi, davanti al bar
centrale, cioé ad un chilometro circa
da casa mia. Cosi, ogni volta che avevo
necessita di spostarmi verso Bologna
o verso Porretta, dovevo percorrere
quel tratto di strada a piedi. Avevo
quattordici anni quando ogni giorno
dovevo recarmia Porretta perassistere
un’amica malata. Mentre attraversavo
I binari in direzione della piazza del
paese, per andare alla fermata della
corriera, spesso ti vedevo in sosta in
stazione e ti salutavo con rammarico.
Caro treno, io immaginavo che tu mi
invitassi a salire sulla carrozza da
me preferita ogni volta che ti vedevo.
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Ti parlavo... sembrava che tu mi
rispondessi; sicuramente capivi il mio
disagio.

Dopo un anno mio fratello ando a
lavorare come autista per un’altra
societa di autobus presso la quale
non era consentita la gratuita per i
viaggi dei famigliari. Provai subito
una grande gioia nel pensare che, per
spostarmi, finalmente sarei venuta
con te; pero sorse un altro problema,
per viaggiare con te occorreva avere
i soldi per pagare il biglietto... io non
avevo una lira! Feci qualche sacrificio,
mio padre mi regalo qualche spicciolo
e, finalmente, potei viaggiare per la
prima volta su di te, mio amato treno.

Era domenica, salii in una carrozza di
terza classe, un viaggio breve: Sasso
Marconi - Casalecchio e ritorno.

Quando, provenendo da Porretta ti
fermasti alla stazione di Sasso, io
ero li ad aspettarti. Mi sembro che tu
vedendomi mi sorridessi; io ricambiai
mentre salivo con gioia. Fu bello
osservare la sistemazione allinterno
delle carrozze e vedere i passeggeri
comodamente seduti. lo mi sedetti
di fronte ad una signora anziana che
lavorava la lana all'uncinetto; negli
altri sedili c’'era un gruppo di ragazzi
che discuteva di sport ad alta voce,
dietro di loro una giovane signora con
due bambine. Questi ed altri erano

Fig.1. Il treno a vapore che ha viaggiato da Bologna a Porretta il 29 maggio 2011 per ['evento
commemorativo “Fratelli d’ltalia, un secolo e mezzo di ferrovia Porrettana” (foto Paolo Michelini).
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I tuoi amici della domenica; forse
tu sapevi tutto di loro. Sapevi che la
donna che lavorava con luncinetto
andava in citta a trovare la figlia, che i
ragazzi andavano a vedere la partita di
calcio e che la signora con le bambine
andava dalla mamma a Casalecchio.
Sapevi anche sicuramente che io
facevo il mio primo viaggio con te. Mi
suggerivi di inoltrarmi all'interno per
vedere le altre carrozze di seconda e
di prima classe. Mi spostai per cercare
le carrozze che tu mi avevi suggerito:
la seconda classe era veramente
confortevole; rimasi meravigliata al
vedere la prima classe, era molto

Fig.2. 24 giugno 2011,

bella, ma c’erano pochi passeggeri.
Allora ti chiesi: “Caro treno, verra
in futuro un giorno in cui anch’io
potro viaggiare in una carrozza come
questa?’ Una voce strana, confusa nel
rumore prodotto dallo stantuffo della
locomotiva, rispose: “Chi puo saperlo!
Il futuro non é nelle nostre mani.” Da
quel giorno tante volte sono stata una
tua passeggera, per me hai continuato
ad essere bello, comodo e simpatico.

Un ricordo meraviglioso miriporta alla
mente quando avevo diciotto anni e mi
recavo a Bologna per frequentare il
liceo: sul treno avvenivano gli incontri
con il mio amore. Correvo, era tardi,

Teatro Comunale di Sasso Marconi: Caterina Renzi, presidente

dell’associazione “Sintesi Azzurra” e della Giuria del concorso letterario “Caro treno”, mentre
premia Cecilia Pelliconi Galetti [foto Paolo Michelini).
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correvo con i capelli al vento. Lui mi
aspettava sul solito sedile, nostro
tiepidorifugio.Sedevo, latestasullesue
ginocchia, la sua mano mi accarezzava
i capelli. Tu treno correvi veloce come
il vento, ci vedevi, sorridevi, ascoltavi
le nostre promesse, i giuramenti di noi
giovani studenti innamorati. Le tante
strade aperte, poi, ci hanno inghiottito.
Durante la mia lunga vita mi hai fatto
vedere le citta e le cose belle della
nostra ltalia. Tu mi hai portato a vedere
la mia mamma che era andata ad
abitare lontano... e io morivo sempre
dalla voglia di vederla. La guerra poi
ti ha perseguitato; alla fine di quella
tragedialadistruzione totale sembrava
averti annientato per sempre... No,
tu sei risorto e hai trasmesso la tua
vita al futuro. Dimmi, caro treno, dal
paradiso dei treni, riesci a vedere
le ultime novita? Ti piacciono i treni
moderni che viaggiano ad altissime
velocita? Nell'aria sento la tua voce
che mi risponde: “Si, sono belli, per il
mondo di oggi debbono essere cosl.”
Ma nel mio cuore, nella mia memoria
ci sei tu, caro treno a vapore della mia
infanzia. Dalla finestra della mia casa
di quei tempi, quando passa il tuo
successore che, ancora come allora,
percorre la linea Bologna - Porretta
e viceversa, chissa... forse c’é ancora
una bambina che, alla vista del treno,
batte le manine e ride.

Ti saluto con affetto. Vorrei, se fosse
possibile, abbracciarti e baciarti.

Un grazie dalla tua affezionatissima
amica.
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* Con questo testo Cecilia Pelliconi
Galetti ha partecipato al concorso
letterario nazionale a premi “Caro
treno”, organizzato dall’associazione
socio-culturale di Casalecchio di Reno
“Sintesi  Azzurra” nellambito del
progetto “Fratelli d’ltalia: un secolo e
mezzo di ferrovia Porrettana”.

Al concorso hanno partecipato 234
autori da ogni parte d’ltalia, suddivisi
in base all’eta in tre diverse categorie:
Green (fra i 14 e i 30 anni), Red (fra
i 31 e i 55 anni) ed Evergreen (da 56
anni in poi). Cecilia Pelliconi, di 94
anni, e stata premiata nella categoria
Evergreen per la lettera che qui
pubblichiamo con il quarto premio e
con la seguente “Menzione d'onore”
(una segnalazione speciale della
Giuria): “"Per la delicata e profonda
rivisitazione affettiva di un intreccio
di vita con l'amico-treno, ricettacolo
di storie, sogni e speranze. Per aver
saputo restituire con finezza il valore
simbolico del treno come scrigno e
custode della memoria”.

La premiazione, con il reading delle
opere vincitrici, si e tenuta il 24 giugno
2011 presso il Teatro Comunale
di Sasso Marconi. Lantologia del
concorso letterario “Caro treno” in
formato elettronico e consultabile
nel sito Internet http://carotreno.
blogspost.com/p/antologia-del-
concorso.html [NdR].



