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IL. BARBIERE

storie di uomini e di guerre
i Gianni Pellegrini

La palla, riempita di stracci e legata con uno spago, rotold sobbalzando verso il cancel-
lo che dal vecchio e spelacchiato cortile dei Seminario immetteva in via del Porto. Il
ragazzo la rincorse e si fermo quando incontro un paio di stivali.

Guardo in su e scorse un militare, uno strano militare. Portava un lungo pastrano, al
collo una specie di targa fatta a mezzaluna lucida, il viso era spento e la barba lunga:
“Tu conosce Pellecrini’, disse con voce aspra al ragazzo, "il parpiere” aggiunse.

- “Pellegrini! Pellegrini!” urlo correndo verso di me il ragazzo: “"Chiede di tuo padre".
Era I'antivigilia del Natale del 1944,

Poco pit di due mesi prima mio padre, barbiere a Tripoli di S. Lorenzo vicino Sasso
Marconi, classe 1896 e la grande guerra sulle spalle, insieme ad alcuni giovani del
caseggiato posto sulla statale Porrettana, avevano deciso di aspettare I'avanzata degli
alleati costruendosi un nascondiglio nel bosco sul versante del rio Secco che guarda
verso la villa la Quiete di Mezzana. La confidenza con quei luoghi li aveva convinti che
essi fossero inaccessibili: "Bosco fitto" dicevano. Ben altri erano i boschi cui erano abi-
tuate le SS del Feldmaresciallo Kesselring: dopo due giorni furono svegliati da una pat-
tuglia di SS e portati a Bologna presso le Caserme Rosse.

Era il 6 di Onobre. 1112 si scateno su Bologna uno dei pit distruttivi bombardamenti
acrei di tutta la guerra. Approfittando della confusione molti prigionieri destinati chissa
dove fuggirono dove potetiero. Mio padre verso la pianura, verso la casa dei miei nonni
materni alla borgata “Le Budrie” di S. Giovanni in Persiceto. Girod di notte, nasconden-
dosi nei campi e nutrendosi con un po' d'uva sfuggita alla vendemmia. Resto alle Budrie
per alcuni giorni ma la situazione non era per niente tranquilla, Ovunque c'erano tede-
schi, quando trovavano civili li spedivano in campo di concentramento, a volte i fuci-
lavano sul poslo.

Cosi Artemio Pellegrini, classe 1896, a 48 anni e mezzo decise di ritornare a casa per
vedere sua moglie e suo figlio, perché quell'altro di figli se ne stava gia in un campo di
concentramento in Austria dopo '8 Settembre del '43.

Non riusci a vederli in quei giorni perché la Feldgendarmerie che presidiava la
Porrettana a Colle Ameno lo fermo e penso di utilizzare la sua professione di barbiere
per i gendarmi presenti. Entro cosi a fare parte di un piccolo gruppo di persone che egli
conosceva, molti erano suoi clienti di bottega, che per I'eta ormai avanzata venivano uti-
lizzati per i lavori di mantenimento di questa piccola compagnia di soldati tedeschi, ben

conosciuta per la ferocia di alcune azioni compiute a carico delle persone fermate nel
transito sulla Porrettana.
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Comandava questo manipolo di guerrieri il sergente Fritz, claudicante per via di un
piede congelato nella campagna di Russia.

Durante i due mesi trascorsi al Colle Ameno (o Ghisiliere come piu frequentemente veni-
va chiamato allora), mio padre si occupd naturalmente delle barbe e dei capelli di quei
gentiluomini, ma non poté non vedere e sentire i destini che cola si compivano. Rischio
anche grosso, come quando avverti un gruppo di fermati in attesa di essere mandati al
fronte per portare le munizioni ai soldati, di non accusare malattie o malori, poiché la
fucilazione sarebbe toccata a quegli sciagurati. Dopodiché nessuno marco pit visita e
cio insospetti i gendarmi che accusarono mio padre e gli altri serventi di quell'avviso
fatto a quei poveretti. Nel frattempo cio che restava unita della mia famiglia, cioe io e
mia madre, a seguito della impossibilita di continuare la vita a Mongardino tra le anghe-
rie delle SS ubicate al palazzo detto delle Suore, gli attacchi aerei, le cannonate prove-
nienti dal fronte e le prime notizie che giungevano da Marzabotto, decidemmo di tra-
sferirci a Bologna e precisamente all'interno dei Seminario Arcivescovile di via dei Mille.
Tra le incombenze di Artemio ve n'era una che io a quel tempo non potevo com-
prendere. Per accordi presi tra le autorita militari Bologna era stata dichiarata “sperr-
zone”. Nessuno di noi conosceva il significato di questa parola. Sta di fatto che i
tedeschi la sera non entravano entro la cerchia antica, cosi dopo averlo accompa-
gnato fino alla porta Saragozza mandavano mio padre a fare il carico di “signorine”
nei bordelli vicini. Le signorine venivano poi portate al Ghisiliere, dove per tutta la
notte i rigidi militari della milizia nazista facevano bagordi.

Fu dunque durante una di queste "missioni" che mio padre ci venne a trovare e disse
che c'era aria di ritirata e che probabilmente i tedeschi se ne sarebbero andati da
Colle Ameno. Qualche settimana dopo, poco prima di Natale, mio padre si presen-
to al Seminario dicendo che ['avevano mandato a casa e che una volta attestati nel
nuovo posto oltre il Po, i tedeschi, se ne avessero ravvisato la necessita lo sarebbero
venuti a prendere, parola del sergente Fritz,

Artemio Pellegrini aveva, anche al Seminario, messo subito a profitto il suo mestiere

s di barbiere ed esercitava, si fa per dire, nello stan-
3 vy PP 4| zino dei portinaio, tale Gamberini. Cosi quel
' APk giorno egli stava forse aspettando clienti o piu
semplicemente chiacchierando quando un figlio
ignaro e incosciente lo raggiunse dicendogli:
“Babbo la fuori ¢'@ Fritz". Cosa sia passato in quel
momento per la testa di mio padre io I'ho saputo
solo qualche anno dopo, quando ci raccontava
I'episodio e soprattutto il fatto che il sergente Fritz
era passato solo per salutarlo in quanto il suo
reparto si sarebbe trasferito in Alto Adige.

Fritz: quante volte ho pensato a quale strano con-
gepno della mente aveva potuto indurre un uomo
colpevole di avere ordinato morti atroci, come si
scoprira alla fine della guerra, a ricordarsi di salu-
tare un barbiere, uno tra i tanti passati fra le pagi-
ne di un immenso dramma. Forse solo la consa-
pevolezza dell'imminente fine dell'orribile trage-
Artemio Pellegrini “il barbiere” dia nazista poteva avere indotto quel brandello di
(Proprieta G, Pellegrini). umanita.
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