La nevicata

di Gianni Beccaro

Lavevano scritto gli oracoli, gli anziani I'avevano predetto, il giusto di
doveva essere il 17 dicembre.

S’alzo piu volte il piccolo, quella notte, a guardare fuori, alla ricerca di
un presagio.

Non c’erano le stelle, gli occhi del cielo, come diceva la sua mamma
vedono chi fa cose brutte, pensando di non essere visto.

Quel mattino vuoto in fretta la capace tazza di latte caldo e polenta
fredda, per recarsi alla finestra del piccolo, allegro tinello, ad aspettare
ansioso, fiducioso, il compiersi della magia.

Mancava la brina che al tiepido sole si tramutava in tante perle in bilico
sui fili d’erba dei prati, degli argini, sulle rade foglie ingiallite aggrappate
testardamente a rinsecchite rocche.

Una strana luce inondo la piccola valle, tacque l'intera natura.

E loro, le bianche farfalle, iniziarono a venire giu belle, grandi, sempre
piu fitte, si soffermavano per un po’ a giocare nello spazio, per poi ada-
giarsi dolcemente al suolo.

Improvvise folate creavano turbinii, mulinelli, vortici che si disperdeva-
no nella brulla addormentata campagna. Un richiamo troppo forte, per
il suo fragile buonsenso.

Usci come un felino da casa, silenzioso, inosservato, con addosso l'odiato
pungente maglione di lana, dono della sua unica pecora rimasta misera-
mente, vergognosamente nuda. Sua madre aveva cardato, filato, scaldato
i ferri, per confezionarglielo. I pantaloni di fustagno cosi corti da far dire
a sua zia Ina: “te mostri il ciccio c’ho”. Le pantofole di stoffa colorata
anch’esse opera delle sue mani fatate.

Sotto l'albero del frutto proibito, danzo con loro agile, leggero, quasi
privo di gravita, catturava le piti grosse per stringerle nei piccoli pugni
violacei.

Le gote, due pomi maturi. Non sentiva il freddo, era felice, lo dicevano i
suoi occhi, lucciole erranti in una notte agostana.

Una nube d’acqueo vapore l'avvolgeva, fatua visione nel gia spettrale
paesaggio.

Un grido rimbalzo dalle vicine colline moltiplicandosi. Raccolse le pan-
tofole gonfie come spugne del lontano mare. Preso, trascinato, posto sul
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tavolo di cucina, denu-
dato, come l'ovino.
Il ruvido canovaccio
come carta vetro, pas-
sava e ripassava sul suo
corpo. Repentina, vio-
lenta la mano comincid
a colpire senza mira;
tronchi singhiozzi,
lacrime silenziose inon-
darono il viso infantile.
Ma come il temporale
estivo consuma in breve
la sua energia e appaio-
no i colori della pace, si
strinsero cosi forte che i
cuori impazziti quasi si
toccavano, chetandosi a
vicenda.

Fumavano le vesti
attorno alla stufa arro-
ventata. Fuori ree e
ignare continuavano a
scendere, oramai ogni
cosa avevano coperto,
anche i segni e le rovine
lasciate dalla guerra da
poco terminata.
Continuarono a cadere
sino alla vigilia di Nata-
le. Se ne misurarono un
metro e trentacinque,
ma non basto a nascon-
dere le tragedie, i dolori,
che si erano introdotti
negli animi della gente.
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“Il piccolo” (foto proprieta famiglia Beccaro)




