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I Guccini famiglia
di mugnai a Pàvana

I mugnai a Pàvana fra fine ‘800 e inizio ‘900

Per i paesani i mugnai erano persone al di fuori e al di sopra di tutti 
i gruppi sociali che formavano il microcosmo della vallata del fiume 
Limentra.
Di qua dal fiume ci stavano i pavanesi: erano boscaioli, carbonai, artigia-
ni, commercianti, scalpellini, operai; abitavano in paese o in borgate di 
case attaccate le une alle altre come le bollate di funghi che vengono su 
alla base dei tronchi degli alberi. Di là dal fiume abitavano gli “spinaioli”: 
contadini che coltivavano i campi, allevavano il bestiame e stavano in 
case isolate, ognuno per proprio conto. 
Di qua dal fiume la collina era scoscesa e completamente coperta di 
castagni da cui dipendeva in buona parte l’alimentazione dei paesani.
Di là dal fiume c’erano campi declinanti coltivati a grano, avena ed erba 
spagna, inframmezzati da boschi di cerri e delimitati da siepi spinose (da 
cui il nome un po’ dispregiativo di “spinaioli”).
In mezzo a questi due emisferi c’erano il solco del fiume e tre mulini in 
fila costruiti mezzo chilometro l’uno dall’altro: quello di Millo, abban-
donato dopo la costruzione della diga, quello di Chicon (Francesco), il 
mulino di cui stiamo parlando, e più giù quello di Bastiano, già Mulino 
di Mariottino.
Per la collocazione geografica i mugnai non erano né pavanesi né spi-
naioli, pur essendo parte integrante all’interno di quelle economie. Erano 
piuttosto un punto di convergenza fra le due “tribù” che dovevano anda-
re entrambe al mulino a macinare i loro raccolti per potersi garantire 
alimentazione e sostentamento. Questa funzione di raccordo trovava 
un’evidenza concreta nel “Pontaccio”, il collegamento fra le due sponde 
del fiume posto a due passi dal mulino. Dal Pontaccio arrivavano gli spi-
naioli col grano da macinare: di solito erano le donne o i bambini, perché 
gli uomini dovevano lavorare nei campi. Portavano in spalla dei sacchetti 
con venti o trenta chili di grano o granoturco e, dopo due o tre ore, tor-
navano a casa con la farina per fare il pane o la polenta. Dal Pontaccio, 
da novembre in poi, arrivavano anche file di muli carichi di sacchi di 
castagne secche, venivano da paesi dell’altra vallata, che allora sembrava 
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lontana anni luce: una volta, 
su per queste montagne, ci si 
muoveva solo a piedi e solo 
per necessità. Unica eccezio-
ne la festa del paese, che 
a Pàvana cadeva il quindici 
di agosto, in occasione della 
ricorrenza di Santa Filome-
na.
Allora le donne di casa pre-
paravano un pranzo coi 
fiocchi per i parenti che sta-
vano nei paesi vicini. L’invito 
era ricambiato per la festa 
dell’altro patrono, ma que-
sto tipo di turismo festivo si 
limitava a due o tre cammi-
nate all’anno.
Per questo i mulattieri che 
venivano dall’altra valla-
ta per portare la roba da 
macinare avevano compor-
tamenti, modo di parlare e 
storie diversi dai pavanesi. 
Così, seduti sul muretto di 
fronte al mulino per aspettare 
che la farina fosse macinata, 
pavanesi e spinaioli si rac-
contavano le ultime novità. 
Nel periodo fra le due guerre, 
quando i giornali e la radio 

erano cose per i ricchi e la televisione non c’era, questa era una delle 
poche occasioni per imparare cosa succedeva in giro.
Un’altra ragione per cui i mugnai erano diversi dagli altri abitanti di 
Pàvana era il loro mestiere.
Tutti lavoravano usando la forza delle proprie braccia o delle bestie; solo 
i mugnai lavoravano senza usare la propria forza fisica ma utilizzando 
quella di una macchina idraulica, la turbina.
Il mulino, assieme alla ferriera della Venturina, era l’unico opificio della 
vallata; una installazione complessa e costosa che, prima della costruzio-
ne della diga e della relativa centrale elettrica, non aveva altri paragoni. 
Richiedeva la capacità di regolare e dominare l’acqua, di mettere a punto 

Rappresentazione grafica della vallata del Limentra e 
di quella del Reno in corrispondenza della confluenza 
dei due corsi d’acqua a Ponte della Venturina (sche-
ma di P. Michelini)
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e mantenere efficienti turbine, macine, paratoie. Lavori complessi ed 
alcune volte faticosi che in parte erano fatti dai mugnai stessi e in parte 
richiedevano l’impegno di più persone. 
Spesso, quindi, c’era un muratore “a opra” che veniva pagato a giornata e 
faceva i lavori che di volta in volta servivano. Teneva a posto i muri della 
gora (1) e del bottaccio (2), faceva i muretti a secco degli orti e dei campi, 
rimetteva in ordine la pietraia, detta “pedréra” che deviava l’acqua del 
fiume nella gora quando le piene la rovinavano, costruiva muraglie e 
gabbioni per difendere il mulino dalle piene. Veniva a lavorare così spes-
so che era diventato quasi di casa e a mezzogiorno mangiava in cucina 
con i mugnai come fosse di famiglia. 
Era invece compito esclusivo del mugnaio la manutenzione delle maci-
ne, ovvero ravvivarle o scalpellarle quando si impastavano a causa delle 
castagne seccate male. Era un lavoro pericoloso e delicato. 
Per fare questo lavoro si usava un argano componibile a vite che si pote-
va montare facilmente in una decina di minuti, incastrando fra di loro i 
vari pezzi, nel camminamento che divideva una macina dall’altra. Mon-
tato l’argano, si prendevano due robusti perni di ferro e si inserivano in 
appositi fori esistenti sulla circonferenza esterna della macina superiore. 
La parte sporgente veniva infilata nelle asole poste nelle estremità infe-
riori di due grosse aste, forgiate ad arco di cerchio, che pendevano dal 
gancio posto all’estremità del brandeggio (3).
Avvitando la vite si alzava il gancio e quindi si sollevava la macina. Per 
fare meno fatica, si lubrificava il filetto con la “sungia”, il grasso di maia-
le conservato dentro un barattolo (mai olio o grasso di altro tipo, che se 
cadeva sulle macine veniva assorbito dalla pietra). Quando la macina era 
alzata, essendo appesa a due perni, poteva essere rovesciata sottosopra 
per lavorarla agevolmente con martellina o scalpello e mazzuolo. Lo 
stesso lavoro poteva essere fatto sulla macina inferiore, quella fissa, che 
poteva essere scoperta spostando la macina superiore, adesso appesa 
all’argano e quindi manovrabile abbastanza facilmente.

Questi lavori erano più frequenti d’inverno, quando si macinavano le 
castagne. Se infatti qualcuno portava delle castagne “vinche”, cioè non 
completamente secche, le macine si impastavano e le superfici a contatto 
si coprivano di una patina dura e liscia come il vetro. La cosa si risolveva 
con un’ora di accidenti contro chi aveva portato le castagne e una giorna-
ta di lavoro per alzare e scalpellare via il crostone che si era formato.
Chi aveva un mulino come quello di Chicon, con ben cinque macine, era 
una persona benestante alla pari del medico, del prete, del bottegaio e di 
chi commerciava in legna, carbone o castagne.
Questo non voleva dire che si potesse scialare. In casa si mangiava so-
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pratutto quello che si produceva e non si buttava via niente. Il pane, la 
polenta e i necci (4) si facevano con le farine di grano, granoturco e ca-
stagne secche; la carne era quella di polli, conigli e maiale allevati dalle 
donne di casa. Il contadino che lavorava a mezzadria il “campone”, tutte 
le mattine mandava il figlio con un fiasco di latte ancora caldo e, ogni 
tanto, una forma di formaggio. Mele, pere, ciliege e fichi si raccoglievano 
dagli alberi piantati nella “piana”; la verdura veniva dagli orti dietro e 
davanti a casa. 
Ogni tanto, quando “facevano”, si mangiavano i funghi che nonna Ama-
bilia trovava tornando dal castagnetino, oppure i pesci che rimanevano 
imprigionati nelle nasse messe nel fiume.
In bottega si compravano davvero poche cose: l’olio, la pasta o il riso per 
la minestra, il sale, il caffé, lo zucchero ed il sapone per il bucato e per 
lavarsi. D’inverno, quando c’era meno roba da mangiare, si compravano 
anche le aringhe affumicate e il baccalà secco da cucinare assieme alla 
polenta. Si andava dal macellaio cinque o sei volte all’anno: per le feste 
di Natale, per Santa Filomena e quando si avevano degli ospiti. Di soli-
to si comprava il manzo per fare il brodo e il lesso. A Pasqua invece si 
comprava l’agnello benedetto dal prete, facendo allo stesso tempo pro-
fessione di fede e di golosità.
Comunque al mulino non si era mai patita la fame, e, a quel tempo, vole-
va dire stare davvero da signori.

I Guccini, famiglia di mugnai

A metà Ottocento i Guccini sono proprietari di un mulino sul Rio Mag-
giore, un torrente che scende dal Monte di Granaglione, a un chilometro 
dalla Dogana. Lì vicino i Daldi, originari di Stagno, hanno comprato dei 
campi e fanno i contadini. Hanno però in testa di cambiare mestiere e 
diventare mugnai. Insistono quindi con i Guccini per acquistare il loro 
mulino, ma questi per diversi anni rispondono “picche”. Intanto gli even-
ti storici hanno un ritmo vorticoso: si susseguono i moti risorgimentali e 
le guerre di indipendenza. Le insurrezioni popolari destituiscono i legati 
pontifici dell’Emilia e cacciano i Lorena dalla Toscana.
Nel 1860, con l’unificazione dell’Italia, cade anche quello stupido confine 
tracciato fra le due sponde della vallata. Subito di là, a Pàvana, c’è un 
certo Carini, proprietario di mezzo paese, che vuole vendere i due mulini 
che possiede. Sebastiano Guccini, forse contagiato dalla voglia di cam-
biamento che aleggia nell’aria o forse, più semplicemente, perché vuole 
allargare l’attività, decide di fare un passo importante. 
Vende finalmente ai Daldi il suo mulino sul Rio Maggiore e, con i soldi 
guadagnati, compra il mulino di Mariottino e affitta il mulino vicino, 
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detto di Millo, proprio sotto Pàvana. La zona è sicuramente più strategi-
ca: c’è un fiume vero, il Limentra, che garantisce acqua e forza motrice 
tutto l’anno, e ci sono collegamenti al paese agevoli anche per carretti e 
muli. Sebastiano va ad abitare lì con la moglie e i tre figli. 
Con la nuova sistemazione sia il lavoro che la famiglia aumentano; 
nascono in rapida successione altri quattro figli ma, purtroppo, non va 
tutto per il verso giusto. Ecco le notizie che vengono registrate nel 1872 
nello “Stato delle anime di Pàvana” (il censimento ante litteram redatto 
dall’autorità ecclesiastica e conservato presso l’archivio della Curia di 
Pistoia). In quell’anno la famiglia Guccini risulta abitante momenta-
neamente nel mulino di Millo, preso in affitto, forse a causa di lavori di 
ristrutturazione del mulino di Mariottino. La rilevazione fatta dal parro-
co di Pàvana, e da lui trascritta in questo documento, lascia immaginare 
una situazione sicuramente non facile. La moglie di Sebastiano, Teresa, 
è morta da poco lasciando Sebastiano, il capofamiglia, da solo con sette 
bambini fra i quattro e i diciassette anni. È quindi probabile che Fran-
cesco, primogenito e unico maschio in grado di lavorare, sia stato subito 
coinvolto nell’attività dei mulini e abbia dovuto occuparsi anche delle 
sorelle e dei fratelli. Sono fatti che forgiano il carattere di una persona 
e di ciò abbiamo avuto riscontro in quello che ci ha detto di lui la zia 

Una foto d’epoca del mulino di Chicon, ossia di Francesco Guccini, che nel 1875 a soli vent’an-
ni ne avviò la costruzione sul fiume Limentra in località Pàvana (foto proprietà famiglia 
Bonaiuti)
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Maria Luisa, sua nipote, cinquant’anni dopo. A ventiquattro anni Fran-
cesco sposa Maria, di soli vent’anni. La ragazza si dimostra energica e 

La famiglia Guccini. In basso: Francesco assieme alla moglie Maria; in alto da sinistra: i figli 
Giuseppa, Pietro, Enrico e Teresa (foto proprietà famiglia Bonaiuti)
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saggia: entrando nella nuova famiglia non si spaventa all’idea di dover 
tener dietro, oltre che al marito, anche ai sei fratelli e sorelle e al padre 
di lui. La famiglia è però veramente troppo grande. Forse per questo 
Francesco e Maria decidono di costruirsi un loro futuro autonomo e di 
lanciarsi nell’avventura di costruire un nuovo mulino.
In realtà, spulciando fra le scritture conservate nell’Archivio di Stato, 
abbiamo scoperto che Francesco, persona determinata e dalle idee molto 
chiare, aveva già in testa il progetto di volersi costruire un mulino tutto 
suo e fin dal 1875, a soli vent’anni, aveva comprato il terreno che gli 
serviva. Tre anni dopo, dalla registrazione del Catasto, risulta costruita 
la gora ed il 3 marzo del 1881 il primo nucleo del “Mulino di Chicon” 
(citato come: “Molino costituito da due vani su due piani”) è già fatto.
Il posto lo aveva scelto a mezza strada fra il mulino di Mariottino e quello 
di Millo e, visto che di soldi ce ne volevano un mucchio, per cominciare 
aveva costruito il mulino a tre macine, con sopra il magazzino, e basta 
così. Per ora stava ancora in casa con i fratelli e la mattina andava a lavo-
rare nel nuovo fabbricato. Quando c’erano da macinare le castagne e si 
doveva lavorare anche di notte, una brandina messa dentro al magazzino 
andava più che bene. Intanto dal matrimonio con Maria, che si era rive-
lata donna seria e lavoratrice, erano nate due figlie, Giuseppa e Teresa, e 
due figli, Pietro ed Enrico.
Un po’ alla volta cominciavano ad arrivare altri soldi e allora si poteva 
pensare di costruire una vera casa ed ampliare l’attività. Ecco allora che 
vengono allargati il bottaccio e il mulino, in modo da mettere in funzione 
altre due macine. In prosecuzione all’androne di ingresso si costruisco-
no la cucina con i fornelli e il camino nuovo; di fianco ci si fa il forno a 
legna e, in uno sgabuzzino ricavato nello stesso locale, una latrina. Così 
non si doveva andare fuori, magari bagnandosi o prendendo freddo, 
né per fare il pane né per fare i propri bisogni. Infine si tira via il tetto 
dell’androne, si alzano le pareti di un piano e, sopra, si costruiscono le 
camere da letto. Ora è una casa vera: ci si può portare la famiglia, stare 
più comodi e lavorare meglio. Ora è davvero il Mulino di Chicon e lui, 
con un guizzo di orgoglio, lo fa scolpire sull’architrave del camino della 
cucina a futura memoria: 

GUCINI FRANCESCO
F.F.

L’ANNO 1901

F.F. sta per “fece fare” e lo scalpellino, che di scuola ne ha fatta poca e si 
fida della pronuncia locale, si scorda una “C”. 
Non può essere tutto perfetto.
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Intanto i figli sono diventati grandi e possono dare una mano. Il lavoro 
non manca di certo, tanto che serve il barroccio col cavallo per portare i 
sacchi con la roba da macinare o la farina da vendere. E così si comincia 
a tirare su, di fianco al mulino, una stalla per il cavallo ed il maiale e, 
sopra, il fienile.
Ora il mulino è diventato il più grande e il più utilizzato della vallata, più 
grande anche di quello di Mariottino dove sono rimasti i fratelli di Fran-
cesco. Col cavallo e il barroccio si riesce a trasportare i sacchi fino a Por-
retta e a commerciare con la pianura attraverso la ferrovia, acquistando 
grano e cereali da macinare e spedendo farina di castagne. 
Questo è il momento d’oro per il mulino e per i Guccini, che diventano 
anche piccoli possidenti terrieri. Francesco compra da un fratello il cam-
pone che dalla strada arriva fino a Pàvana, compresa la casa del conta-
dino. Il denaro c’è, ma resta tutto in mano a Francesco e Maria che lo 
amministrano con oculatezza e parsimonia, tanto da averne abbastan-
za per comprare, pochi anni dopo, anche una delle case più signorili di 
Pàvana. 
Vivere in una famiglia patriarcale, che non ti fa mancare niente, ma che 

La tavola rappresenta, nel piano inferiore seminterrato di un mulino, l’impianto di aziona-
mento che comanda al piano superiore il movimento delle macine (disegno di Rolando Nesti, 
1994)
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allo stesso tempo ti chiede molto, non va bene a tutti. Dei due figli ma-
schi, Pietro è il più mite e si adatta alla situazione, mentre Enrico, detto 
Merigo, è più insofferente. Ha voglia di una maggiore libertà e in testa 
cominciano a frullargli alcune idee socialiste che in casa non sono molto 
gradite. A vent’anni prende la valigia e va a Genova ad imbarcarsi per 
l’America dove farà il minatore in una miniera di carbone. 
Pietro invece si è sposato con Amabilia e, se si vuole che resti, bisogna 
pensare ad allargare la casa. Così, di fianco alla porta del mulino, si tira 
su una colonna di tre stanze messe una sopra l’altra. La più bassa, al 
piano terra, si usa come bottega per vendere granaglie, farina e fagioli 
secchi. Quella al primo piano è la prima concessione al benessere conqui-
stato: un salottino per gli ospiti! 
Al secondo piano si costruisce una camera da letto per Teresa e per le due 
figlie di Pietro: Giuseppina e Maria Luisa. Il terzo figlio, Ferruccio, ha la 
testa buona ed è un maschio, perciò dopo le medie lo si manda a Bolo-
gna a studiare al rinomato istituto tecnico Aldini-Valeriani. Sta via tutto 
l’inverno a pensione presso conoscenti e torna a casa solo per le vacanze 
di Natale, di Pasqua e durante l’estate. Per lui basta un lettino in uno 
stanzino al secondo piano, dove tiene anche i suoi libri.
Dopo quindici anni di America, Merigo torna definitivamente portando a 

La tavola illustra l’impianto di macinazione di un mulino composto di due macine (disegno di 
Rolando Nesti, 1994)
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casa una pistola a tamburo - con cui si dice, a bassa voce, abbia freddato 
uno che laggiù gli voleva rubare i soldi – oltre a un discreto gruzzolo e 
ad un’ernia che si terrà per tutta la vita a ricordo del duro lavoro fatto 
nelle miniere di carbone. Con questi soldi si fa costruire due stanze so-
pra il bottaccio, in una delle quali ci va con Rina, che ha sposato dopo il 
ritorno.

La grande casa è piena di operosità e di gente. Ora ci stanno tutte e tre le 
generazioni, in tutto dieci persone. Manca solo Giuseppa, la quarta figlia, 
che si è sposata ed è morta al primo parto: di lei resta solo un bel ritratto 
incorniciato in oro, messo nel salotto buono. 
A tavola, poi, c’è quasi sempre qualche persona in più. Spesso ci sono gli 
operai che vengono a “opra” e qualche volta, quando fa freddo, bisogna 
allungare un piatto di minestra anche ai mulattieri che hanno portato la 
roba da macinare e che stanno fuori casa dalla mattina alla sera. 
Al mulino l’ospitalità è sacra e, per essere pronte, le donne cominciano a 
spentolare già dalla mattina alle sei. C’è infatti una regola ferrea imposta 
da Nonno Francesco: 
“A mezodì as manghia.”

(*) Questo testo è tratto da un libro – in corso di pubblicazione con il titolo: 
“Scusi, è questo il mulino dei Guccini?” - che narra della costruzione, av-
venuta nel 1880, della evoluzione e del recente restauro di un mulino posto 
sul fiume Limentra, affluente del Reno a Ponte della Venturina tre chilome-
tri più a monte di Porretta Terme.
In particolare il brano descrive usi e costumi degli abitanti di Pàvana, 
località dove è situato il mulino, e dei Guccini, i mugnai, nei primi decenni 
del ‘900

NOTE

(1)	 La gora è il canale in leggera pendenza derivato dal fiume utilizzato per convogliare 
l’acqua verso il “bottaccio”, poi da qui verso la ruota idraulica del mulino.
(2)	 Il bottaccio (detto anche botte del mulino) è il bacino nel quale vengono rallentate 
e raccolte le acque, provenienti dalla gora, che vengono fatte entrare nella “tromba” e 
proiettate contro le pale della ruota idraulica del mulino per farla girare.
(3)	 Il brandeggio è un supporto che consente di sollevare la pesante macina mediante 
due robuste aste ad arco di cerchio e di rovesciarla allo scopo di fare manutenzione.
(4)	 Il neccio è una sorta di focaccia fatta con farina di castagne.


