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ricordi di vita vissuti 
da una diciassettenne
...eravamo “cinni” incoscienti e sempre affamati

Chiedo scusa per il mio modo 
di scrivere, ma 70 anni fa 
ho fatto le scuole basse, ho 
studiato in cantina; a scuola 
ci si andava fino a 10 anni e 
poi, via a lavorare nei campi 
da un buio all’altro. 
Noi avevamo i problemi veri: 
il freddo, la fame e lavorare 
fin da piccolissimi; non c’era 
tempo per pensare. Poi posso 
dire che siamo stati fortuna-
ti; finiti gli stenti abbiamo 
potuto apprezzare quello che 
avevamo.
I giovani d’oggi potrebbero 
essere felici. Apparentemen-
te hanno tutto; invece sono 
molto più tristi di come erava-
mo alla loro età. Oggi hanno i 
problemi psicologici; noi che 
avevamo la “psiche” l’abbia-
mo scoperto dopo i 50 anni. 
Forse perché la nostra igno-
ranza non ci lasciava vedere 
più in là del naso. Si lavorava 
tutti in compagnia e si canta-
va tutto il giorno.
Poi arrivò la guerra che cam-
biò tutto.
Per noi montanari che non 
avevamo mai visto niente al 
di là dei nostri campi, ogni 
cosa ci stupiva.

memorie di Maria Serra (*)

Paolino e Teresina genitori di sette figli, due maschi 
e cinque femmine, fra cui Maria, Elsa e Giuseppe 
protagonisti delle vicende qui narrate (foto proprietà 
famiglia Serra)
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Quando vidi il primo tedesco, grande fu la mia meraviglia di scoprire che 
assomigliava a uno di noi. A scuola la maestra ci spiegava che i nemici 
erano come bestie feroci. Poi arrivarono i primi bombardamenti e anche 
quella fu per noi una terribile novità.
Noi abitavamo in località La Provvidenza a poca distanza dalla chiesa 
di S.Nicolò delle Lagune. Quando ci fu dato l’ordine di sfollare dalle 
nostre case, era il 12 novembre del 1944, e incominciarono i guai. Tutti 
andavano via; noi aspettammo a sfollare per ultimi, sperando di restare 
nascosti.
Ma una sera si presentarono davanti alla porta due soldati tedeschi: era 
buio e pioveva forte.
Non vollero sentire ragioni, ci ordinarono di andare via. Attaccammo i 
buoi al biroccio e caricammo un po’ di roba da mangiare.
Avevamo da poco ammazzato il maiale e prendemmo con noi della sal-
siccia e della coppa; tirammo il collo ad alcune galline e le mettemmo in 
un sacco. Dovemmo abbandonare tutto il resto. Noi “grandi”, assieme al 
papà Paolino e alla mamma Teresina, ce la potevamo cavare, ma c’erano 
le mie tre sorelline piccole (di 9, 7 e 4 anni) e una bimba di cinque mesi, 
figlia di mia sorella Elsa e di suo marito Ettore Baldazzi.
Sotto la pioggia, con freddo e vento, incominciò il nostro calvario. 
Durante il viaggio da Lagune verso Montechiaro ci bagnammo come pul-
cini. La mamma si era caricata sulla spalla il bazel (un bastone ricurvo) 
con appesa davanti una pentola piena di savor (una marmellata di frutta 
fatta in casa) e dietro un cesto con le uova. Fatti pochi passi i manici 
di terracotta della pentola, legati col filo di ferro, si ruppero; così cadde 
a terra la pentola che fece cadere anche il cesto con le uova facendo 
un’enorme frittata. E noi incoscienti ci mettemmo a ridere. La piccolina 
era gelata. A mezzanotte ci fermammo in una stalla, a casa Rossi, dove 
c’erano anche altri sfollati che ci accolsero. Qui cercammo di scaldarci 
un po’.
Il mattino seguente ci recammo a Casa Preda, dove ci potemmo siste-
mare un po’ alla meglio nella stalla. Però, che fortuna… dopo qualche 
giorno arrivarono dei soldati tedeschi che ci portarono via ogni cosa. 
Senza più niente da mangiare non ci rimaneva che piangere. Avevamo 
salvato dal sequestro solo i buoi e il biroccio. 
Con una bicicletta andai a Bologna per vedere se c’era un posto per rifu-
giarci. Eravamo in undici: papà e mamma, due fratelli, cinque sorelle, il 
marito di mia sorella, e Marisa la loro bimba. 
Alla curia mi dissero che potevano ospitarci. Ci consegnarono gentil-
mente due camere vuote presso il seminario in via dei Mille. Non c’erano 
né letto, né mobili, né riscaldamento.
Il Comune ci diede un tesserino che ci consentiva di prendere una spe-
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cie di rancio con un pezzo di 
pane presso le scuole Guini-
zelli in Sant’Isaia. Cercando di 
arrangiarci trovammo sotto le 
macerie un po’ di roba e, soprat-
tutto, una stufa indispensabile 
per scaldarci. Per procurarci 
la legna da ardere prendevamo 
delle traversine della ferrovia, 
oppure si andava fino a Rasti-
gnano a raccogliere i rami nel 
bosco e, per il ritorno, si cari-
cavano le fascine di legna sul 
tram, e via, senza pagare.
I buoi li avevamo legati nella 
cantina del seminario, dove 
c’erano altre bestie, e il biroccio 
l’avevamo messo sotto il porti-
co. Il letame che raccoglievamo 
dalle bestie lo portavamo con 
la carriola sulla Montagnola, 
dove c’era un enorme letamaio. 
Assieme a mio fratello Giuseppe 
andavamo a cercare il fieno per 
i buoi nei dintorni della città, 
presso i fienili abbandonati.
Qualche volta ci chiamavano 
per andare a sgombrare le stra-
de dalle macerie con il biroccio 
e i buoi. C’erano tanti ragazzi 
giovani: per noi era tutta un’av-
ventura e ci si divertiva, peccato 
che avevamo sempre fame.
Fu così che un giorno decidem-
mo di andare a prendere della 
roba da mangiare a casa del 
marito di mia sorella, Baldazzi, 
che abitava a San Lugo di San 
Leo, perché sapevamo che sotto 
la cantina erano stati seppelliti 
dei viveri. Nello stesso nascondiglio era stata seppellita la sua fisarmoni-
ca, che lui amava suonare; ci chiedeva se assieme ai cibi fossimo capaci 

Maria a 15 anni con il vestito della festa durante 
una visita al Santuario della Madonna di San 
Luca (foto proprietà famiglia Serra)
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di portargli anche la 
fisarmonica. Andai 
presso il comando 
tedesco a chiedere 
un lasciapassare per 
Sasso Marconi e riu-
scii ad averlo. Poi 
trovammo in pre-
stito un carretto da 
spingere a mano, 
così decidemmo di 
partire.
Era il mese di gen-
naio del 1945: gran 
freddo, vestiti alla 
meglio e la solita 
implacabile fame.
Appena cessato il 
coprifuoco, il matti-
no presto partimmo, 
con un pezzo di pane 
ciascuno e una mela 
spingendo il carret-
to a mano. Eravamo 
in tre: io, che allora 
avevo 17 anni, mio 
fratello Giuseppe 
14,  e  mia sorel la 
Elsa, moglie di Bal-
dazzi, di 22 anni. 
Quest’ultima lascia-
va a Bologna, con il 
resto della famiglia, 
sua figlia di 7 mesi 
che ancora allattava. 
Tutto bene fino a 
poco prima di arriva-
re alle Case Mazzetti 

(vicino alla Rupe di Sasso) dove facemmo una sosta per riposarci e per 
mangiare un po’ di pane. Non l’avessimo mai fatto !
Sentimmo l’esplosione di quattro o cinque cannonate che alzarono 
attorno a noi una nuvola di polvere e riempirono di terra il carretto. 

Giuseppe a 13 anni e la sorella Elsa a 21, in località La Provvi-
denza nelle vicinanze delle Lagune, dove abitava la famiglia (foto 
proprietà famiglia Serra)
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Fuggimmo di corsa per rifugiarci fra le case, ma qui sbucarono fuori dei 
soldati tedeschi. Ci fecero entrare in una casa, iniziarono a interrogar-
ci ma non ci capivamo. Allora ci fecero salire su una jeep militare per 
portarci al comando di zona (facendoci così abbandonare il carretto). 
Il comando non era vicino: scendemmo verso la Fontana, poi in salita 
lungo la via Rupe per un centinaio di metri; l’auto si fermò davanti a una 
villa ed entrammo.
Qui, con l’aiuto di un interprete, il comandante tedesco ci chiese perché 
ci trovavamo in quella zona vicino alla prima linea. Noi mostrammo il 
lasciapassare, ma lui ci disse che quello era valido fino a Sasso Marconi 
e noi eravamo andati oltre. Spiegammo che a Bologna si pativa il freddo 
e la fame e che noi volevamo solo andare a recuperare delle coperte e del 
grano; ma lui non sembrò soddisfatto di quelle giustificazioni e ci disse 
che ci avrebbero accompagnato al comando generale.
Risalimmo sulla jeep, sulla quale erano seduti anche due militari ameri-
cani che erano stati fatti prigionieri vicino a Vergato. Durante il viaggio 
un soldato tedesco ci faceva la guardia con il fucile puntato addosso e 
ci vietava di parlare. L’auto si era diretta prima verso Casalecchio, poi 
aveva imboccato la via Bazzanese. Era trascorsa mezz’ora dall’inizio del 
viaggio, e noi cominciavamo a preoccuparci. Mia sorella si mise a pian-
gere disperata perché pensava alla sua bambina e diceva: - Ho il terrore 
che ci portino in Germania -.
Noi due “cinni” incoscienti invece ci divertivamo e pensavamo: - Se ci 
portano in Germania potremo vedere il grande fiume Po -.
Ma il soldato che guidava la jeep aveva solo sbagliato strada. Dopo aver 
chiesto informazioni tornò indietro e si diresse verso Mongardino dove 
era il comando generale. Qui ci interrogarono di nuovo. Intanto era 
venuto buio. Ci dissero di stare tranquilli perché poi ci avrebbero ripor-
tati alle porte di Bologna in tempo perché potessimo ritornare a casa 
prima dell’inizio del coprifuoco (che in città era alle 20). Risalimmo sulla 
jeep e, nell’attesa, mangiammo quel po’ di pane che avevamo nella nostra 
borsa. Quando l’auto ripartì capimmo che l’autista non aveva nessuna 
intenzione di riportarci verso Bologna. Arrivato sulla Porrettana girò a 
destra verso Sasso Marconi per rientrare nella sede del suo comando di 
zona. Giunti sul ponte del Rio del Diavolo ci ordinò di scendere. 
Ormai era notte: noi soli al buio in mezzo alla strada, cosa potevamo 
fare? L’unico luogo nelle vicinanze che conoscevamo era il comando 
tedesco dove al mattino ci avevano interrogati, e ci incamminammo in 
quella direzione.
La fortuna volle che fosse di guardia lo stesso militare che ci aveva fatto 
da interprete e capiva l’italiano. Dopo averci dato l’alt, si avvicinò e ci 
riconobbe. Ci disse di andarci a nascondere più giù, vicino alla strada, 
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in mezzo ai ruderi di una cascina bombardata e di rimanere lì in silenzio 
in attesa che lui finisse il turno di guardia; poi ci avrebbe accompagnato 
in un luogo sicuro.
Era molto freddo; restammo appoggiati alle pareti cadenti di quella casa, 
uno addosso all’altro per riscaldarci. Mia sorella aveva il seno pieno di 
latte che le faceva male e mi disse di provare a toglierlo, succhiando e 
sputandolo. In principio ne sputai, poi, affamata com’ero, sentii che un 
po’ di latte caldo non mi dispiaceva, lo succhiai tutto e mi fece bene.
L’attesa fu lunga, il freddo ci aveva quasi congelati.
Finalmente sentimmo dei passi: era il tedesco che parlava l’italiano. Fu 
molto gentile e ci accompagnò in una villa lungo la Porrettana (l’attua-
le villa Neri) dove c’erano coperte e materassi; ci sembrò un paradiso. 
Ci disse che lui era un italo-tedesco, sua madre era romagnola. Poi ci 
consigliò di andarcene subito al mattino presto, perché in quella villa 
venivano a riposare i militari tedeschi di ritorno dal fronte ed era peri-
coloso farci trovare.
All’alba uscimmo e, invece d’andare a casa verso Bologna, ci avviammo 
in direzione delle Case Mazzetti per recuperare il carretto che il giorno 
prima avevamo lasciato in quel luogo.
Qui ci imbattemmo in un altro gruppo di soldati tedeschi, che avevano 
sulla divisa il distintivo delle SS. Ci portarono in una casa per interro-
garci, poi furono abbastanza gentili e ci chiesero se eravamo disposti a 
lavare un mucchio di camicie e maglie militari sporche. Non potevamo 
rifiutarci. Terminato il lavoro di lavaggio e risciacquo con l’acqua gelida 
del pozzo, chiedemmo se potevamo andare a San Lugo di San Leo per 
prendere della roba da portare alla casa di Bologna. Per ringraziarci del 
servizio che gli avevamo prestato ci diedero una specie di lasciapassare 
verso Bologna, e un soldato tedesco ci aiutò a spingere il carretto fino 
a San Lugo, poi al ritorno ci aiutò a condurre il nostro carico fino alla 
Porrettana. Avevamo riempito il carretto con grano, mais e avevamo tro-
vato anche la fisarmonica per il marito di mia sorella; il tutto l’avevamo 
nascosto con delle coperte.
Arrivammo a casa a Bologna nel tardo pomeriggio. Ricorderò sempre la 
sorpresa di mia mamma che ormai ci credeva morti. Aveva in braccio la 
bambina e, per l’emozione, quasi la lasciava cadere.
Anche i nostri vicini rifugiati nel seminario di via dei Mille vennero a 
festeggiare il nostro ritorno e a vedere la roba che eravamo riusciti a 
portare. Una parte andò anche a loro perché erano compaesani sfollati 
assieme a noi.
Andammo a far macinare il grano e il mais nel mulino fuori porta Maz-
zini e potemmo finalmente sfamarci con pane, pasta e polenta.
La fisarmonica che avevamo portato a mio cognato, Ettore Baldazzi, era 
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ancora in buono stato, 
così lui la suonava e alla 
sera si facevano delle 
festicciole e si ballava. 
C’erano anche tanti 
giovani sfollati come noi 
nel seminario, in mezzo 
a una moltitudine di 
persone, la maggior 
parte di Sasso Marconi, 
Marzabotto, Pontecchio, 
e anche di Vergato.
Il direttore era il parroco 
di Calvenzano, un buon 
parroco; ci teneva impe-
gnati organizzando delle 
recite e spettacoli con i 
burattini.
Quando gli alleati arriva-
rono a Bologna e venne 
la liberazione il 21 aprile 
1945, che festa!!
Tutti fuori per le strade 
a esultare: i camion e 
le jeep piene di soldati 
alleati, mescolati a bor-
ghesi e partigiani che 
festeggiavano la fine 
della guerra. Era veramente finita!!
Tornammo alle nostre case al paese. Ma che miseria! Le abitazioni senza 
porte né finestre, niente da mangiare, qualcuno moriva per colpa delle 
mine, e i reduci che tornavano dalla prigionia erano degli scheletri, 
distrutti fuori e dentro.
Con tutto ciò eravamo felici di essere vivi! La nostra generazione ha 
rifatto l’Italia che era tutta distrutta, e speriamo che la nostra terra non 
sia mai più sconvolta dalle guerre.

(*) Ha collaborato alla redazione dell’articolo, assieme alla sig.a Maria Serra 
di 81 anni, suo fratello Giuseppe di 78, da molti anni affezionato socio del 
Gruppo “Progetto 10 righe”, che ha vissuto con lei le stesse vicende qui 
descritte.

Anno 1942: nella fila in alto, secondo da sinistra papà 
Paolino con a fianco mamma Teresina e la figlia Elsa; nella 
fila in mezzo, primo a sinistra il figlio Giuseppe; in basso in 
piedi le tre sorelline: Novella, Agnese e Betta (foto proprietà 
famiglia Serra)


