Chiedo scusa per il mio modo
di scrivere, ma 70 anni fa
ho fatto le scuole basse, ho
studiato in cantina; a scuola
ci si andava fino a 10 anni e
poi, via a lavorare nei campi
da un buio all’altro.

Noi avevamo i problemi veri:
il freddo, la fame e lavorare
fin da piccolissimi; non c’era
tempo per pensare. Poi posso
dire che siamo stati fortuna-
ti; finiti gli stenti abbiamo
potuto apprezzare quello che
avevamo.

I giovani d'oggi potrebbero
essere felici. Apparentemen-
te hanno tutto; invece sono
molto pit tristi di come erava-
mo alla loro eta. Oggi hanno i
problemi psicologici; noi che
avevamo la “psiche” l'abbia-
mo scoperto dopo i 50 anni.
Forse perché la nostra igno-
ranza non ci lasciava vedere
pit in la del naso. Si lavorava
tutti in compagnia e si canta-
va tutto il giorno.

Poi arrivo la guerra che cam-
bio tutto.

Per noi montanari che non
avevamo mai visto niente al
di 1a dei nostri campi, ogni
cosa ci stupiva.
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ricordi di vita vissuti
da una diciassettenne

...eravamo “cinni” incoscienti e sempre affamati

di Maria Serra (*)
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Paolino e Teresina genitori di sette figli, due maschi
e cinque femmine, fra cui Maria, Elsa e Giuseppe
protagonisti delle vicende qui narrate (foto proprieta
famiglia Serra)




Quando vidi il primo tedesco, grande fu la mia meraviglia di scoprire che
assomigliava a uno di noi. A scuola la maestra ci spiegava che i nemici
erano come bestie feroci. Poi arrivarono i primi bombardamenti e anche
quella fu per noi una terribile novita.

Noi abitavamo in localita La Provvidenza a poca distanza dalla chiesa
di S.Nicold delle Lagune. Quando ci fu dato l'ordine di sfollare dalle
nostre case, era il 12 novembre del 1944, e incominciarono i guai. Tutti
andavano via; noi aspettammo a sfollare per ultimi, sperando di restare
nascosti.

Ma una sera si presentarono davanti alla porta due soldati tedeschi: era
buio e pioveva forte.

Non vollero sentire ragioni, ci ordinarono di andare via. Attaccammo i
buoi al biroccio e caricammo un po’ di roba da mangiare.

Avevamo da poco ammazzato il maiale e prendemmo con noi della sal-
siccia e della coppa; tirammo il collo ad alcune galline e le mettemmo in
un sacco. Dovemmo abbandonare tutto il resto. Noi “grandi”, assieme al
papa Paolino e alla mamma Teresina, ce la potevamo cavare, ma c’erano
le mie tre sorelline piccole (di 9, 7 e 4 anni) e una bimba di cinque mesi,
figlia di mia sorella Elsa e di suo marito Ettore Baldazzi.

Sotto la pioggia, con freddo e vento, incomincid il nostro calvario.
Durante il viaggio da Lagune verso Montechiaro ci bagnammo come pul-
cini. La mamma si era caricata sulla spalla il bazel (un bastone ricurvo)
con appesa davanti una pentola piena di savor (una marmellata di frutta
fatta in casa) e dietro un cesto con le uova. Fatti pochi passi i manici
di terracotta della pentola, legati col filo di ferro, si ruppero; cosi cadde
a terra la pentola che fece cadere anche il cesto con le uova facendo
un’enorme frittata. E noi incoscienti ci mettemmo a ridere. La piccolina
era gelata. A mezzanotte ci fermammo in una stalla, a casa Rossi, dove
c’erano anche altri sfollati che ci accolsero. Qui cercammo di scaldarci
un po’.

Il mattino seguente ci recammo a Casa Preda, dove ci potemmo siste-
mare un po’ alla meglio nella stalla. Pero, che fortuna... dopo qualche
giorno arrivarono dei soldati tedeschi che ci portarono via ogni cosa.
Senza pill niente da mangiare non ci rimaneva che piangere. Avevamo
salvato dal sequestro solo i buoi e il biroccio.

Con una bicicletta andai a Bologna per vedere se c’era un posto per rifu-
giarci. Eravamo in undici: papa e mamma, due fratelli, cinque sorelle, il
marito di mia sorella, e Marisa la loro bimba.

Alla curia mi dissero che potevano ospitarci. Ci consegnarono gentil-
mente due camere vuote presso il seminario in via dei Mille. Non c’erano
né letto, né mobili, né riscaldamento.

Il Comune ci diede un tesserino che ci consentiva di prendere una spe-

..alsés...n. 15




cie di rancio con un pezzo di
pane presso le scuole Guini-
zelli in SantTsaia. Cercando di
arrangiarci trovammo sotto le
macerie un po’ di roba e, soprat-
tutto, una stufa indispensabile
per scaldarci. Per procurarci
la legna da ardere prendevamo
delle traversine della ferrovia,
oppure si andava fino a Rasti-
gnano a raccogliere i rami nel
bosco e, per il ritorno, si cari-
cavano le fascine di legna sul
tram, e via, senza pagare.

I buoi li avevamo legati nella
cantina del seminario, dove
c’erano altre bestie, e il biroccio
I'avevamo messo sotto il porti-
co. Il letame che raccoglievamo
dalle bestie lo portavamo con
la carriola sulla Montagnola,
dove c’era un enorme letamaio.
Assieme a mio fratello Giuseppe
andavamo a cercare il fieno per
i buoi nei dintorni della citta,
presso i fienili abbandonati.
Qualche volta c¢i chiamavano
per andare a sgombrare le stra-
de dalle macerie con il biroccio
e i buoi. Cerano tanti ragazzi
giovani: per noi era tutta un’av-
ventura e ci si divertiva, peccato
che avevamo sempre fame.

Fu cosi che un giorno decidem-
mo di andare a prendere della
roba da mangiare a casa del
marito di mia sorella, Baldazzi,
che abitava a San Lugo di San
Leo, perché sapevamo che sotto
la cantina erano stati seppelliti

r )
Maria a 15 anni con il vestito della festa durante
una visita al Santuario della Madonna di San
Luca (foto proprieta famiglia Serra)

dei viveri. Nello stesso nascondiglio era stata seppellita la sua fisarmoni-
ca, che lui amava suonare; ci chiedeva se assieme ai cibi fossimo capaci
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di portargli anche la
fisarmonica. Andai
presso il comando
tedesco a chiedere
un lasciapassare per
Sasso Marconi e riu-
scii ad averlo. Poi
trovammo in pre-
stito un carretto da
spingere a mano,
cosi decidemmo di
partire.

Era il mese di gen-
naio del 1945: gran
freddo, vestiti alla
meglio e la solita
implacabile fame.
Appena cessato il
coprifuoco, il matti-
no presto partimmo,
con un pezzo di pane
clascuno e una mela
spingendo il carret-
to a mano. Eravamo
in tre: io, che allora
avevo 17 anni, mio
fratello Giuseppe
14, e mia sorella
Elsa, moglie di Bal-
dazzi, di 22 anni.
Quest’'ultima lascia-
va a Bologna, con il
resto della famiglia,

sua figlia di 7 mesi

Giuseppe a 13 anni e la sovella Elsa a 21, in localita La Prowi- che ancora allattava.
denza nelle vicinanze delle Lagune, dove abitava la famiglia (foto Tutto bene fino a

proprieta famiglia Serra)
poco primadiarriva-
re alle Case Mazzetti
(vicino alla Rupe di Sasso) dove facemmo una sosta per riposarci e per
mangiare un po’ di pane. Non I'avessimo mai fatto !
Sentimmo l'esplosione di quattro o cinque cannonate che alzarono
attorno a noi una nuvola di polvere e riempirono di terra il carretto.
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Fuggimmo di corsa per rifugiarci fra le case, ma qui sbucarono fuori dei
soldati tedeschi. Ci fecero entrare in una casa, iniziarono a interrogar-
ci ma non ci capivamo. Allora ci fecero salire su una jeep militare per
portarci al comando di zona (facendoci cosi abbandonare il carretto).
Il comando non era vicino: scendemmo verso la Fontana, poi in salita
lungo la via Rupe per un centinaio di metri; 'auto si fermo davanti a una
villa ed entrammo.

Qui, con l'aiuto di un interprete, il comandante tedesco ci chiese perché
ci trovavamo in quella zona vicino alla prima linea. Noi mostrammo il
lasciapassare, ma lui ci disse che quello era valido fino a Sasso Marconi
e noi eravamo andati oltre. Spiegammo che a Bologna si pativa il freddo
e la fame e che noi volevamo solo andare a recuperare delle coperte e del
grano; ma lui non sembro soddisfatto di quelle giustificazioni e ci disse
che ci avrebbero accompagnato al comando generale.

Risalimmo sulla jeep, sulla quale erano seduti anche due militari ameri-
cani che erano stati fatti prigionieri vicino a Vergato. Durante il viaggio
un soldato tedesco ci faceva la guardia con il fucile puntato addosso e
ci vietava di parlare. Lauto si era diretta prima verso Casalecchio, poi
aveva imboccato la via Bazzanese. Era trascorsa mezz'ora dall'inizio del
viaggio, e noi cominciavamo a preoccuparci. Mia sorella si mise a pian-
gere disperata perché pensava alla sua bambina e diceva: - Ho il terrore
che ci portino in Germania -.

Noi due “cinni” incoscienti invece ci divertivamo e pensavamo: - Se ci
portano in Germania potremo vedere il grande fiume Po -.

Ma il soldato che guidava la jeep aveva solo sbagliato strada. Dopo aver
chiesto informazioni torno indietro e si diresse verso Mongardino dove
era il comando generale. Qui ci interrogarono di nuovo. Intanto era
venuto buio. Ci dissero di stare tranquilli perché poi ci avrebbero ripor-
tati alle porte di Bologna in tempo perché potessimo ritornare a casa
prima dell'inizio del coprifuoco (che in citta era alle 20). Risalimmo sulla
jeep e, nell’attesa, mangiammo quel po’ di pane che avevamo nella nostra
borsa. Quando l'auto riparti capimmo che l'autista non aveva nessuna
intenzione di riportarci verso Bologna. Arrivato sulla Porrettana gird a
destra verso Sasso Marconi per rientrare nella sede del suo comando di
zona. Giunti sul ponte del Rio del Diavolo ci ordino di scendere.

Ormai era notte: noi soli al buio in mezzo alla strada, cosa potevamo
fare? L'unico luogo nelle vicinanze che conoscevamo era il comando
tedesco dove al mattino ci avevano interrogati, e ci incamminammo in
quella direzione.

La fortuna volle che fosse di guardia lo stesso militare che ci aveva fatto
da interprete e capiva l'italiano. Dopo averci dato l'alt, si avvicino e ci
riconobbe. Ci disse di andarci a nascondere piu giti, vicino alla strada,
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in mezzo ai ruderi di una cascina bombardata e di rimanere li in silenzio
in attesa che lui finisse il turno di guardia; poi ci avrebbe accompagnato
in un luogo sicuro.

Era molto freddo; restammo appoggiati alle pareti cadenti di quella casa,
uno addosso all’altro per riscaldarci. Mia sorella aveva il seno pieno di
latte che le faceva male e mi disse di provare a toglierlo, succhiando e
sputandolo. In principio ne sputai, poi, affamata com’ero, sentii che un
po’ di latte caldo non mi dispiaceva, lo succhiai tutto e mi fece bene.
Lattesa fu lunga, il freddo ci aveva quasi congelati.

Finalmente sentimmo dei passi: era il tedesco che parlava l'italiano. Fu
molto gentile e ci accompagno in una villa lungo la Porrettana (I'attua-
le villa Neri) dove c’erano coperte e materassi; ci sembro un paradiso.
Ci disse che lui era un italo-tedesco, sua madre era romagnola. Poi ci
consiglid di andarcene subito al mattino presto, perché in quella villa
venivano a riposare i militari tedeschi di ritorno dal fronte ed era peri-
coloso farci trovare.

All’'alba uscimmo e, invece d’andare a casa verso Bologna, ci avviammo
in direzione delle Case Mazzetti per recuperare il carretto che il giorno
prima avevamo lasciato in quel luogo.

Qui ci imbattemmo in un altro gruppo di soldati tedeschi, che avevano
sulla divisa il distintivo delle SS. Ci portarono in una casa per interro-
garci, poi furono abbastanza gentili e ci chiesero se eravamo disposti a
lavare un mucchio di camicie e maglie militari sporche. Non potevamo
rifiutarci. Terminato il lavoro di lavaggio e risciacquo con I'acqua gelida
del pozzo, chiedemmo se potevamo andare a San Lugo di San Leo per
prendere della roba da portare alla casa di Bologna. Per ringraziarci del
servizio che gli avevamo prestato ci diedero una specie di lasciapassare
verso Bologna, e un soldato tedesco ci aiutd a spingere il carretto fino
a San Lugo, poi al ritorno ci aiuto a condurre il nostro carico fino alla
Porrettana. Avevamo riempito il carretto con grano, mais e avevamo tro-
vato anche la fisarmonica per il marito di mia sorella; il tutto 'avevamo
nascosto con delle coperte.

Arrivammo a casa a Bologna nel tardo pomeriggio. Ricordero sempre la
sorpresa di mia mamma che ormai ci credeva morti. Aveva in braccio la
bambina e, per I'emozione, quasi la lasciava cadere.

Anche i nostri vicini rifugiati nel seminario di via dei Mille vennero a
festeggiare il nostro ritorno e a vedere la roba che eravamo riusciti a
portare. Una parte andd anche a loro perché erano compaesani sfollati
assieme a noi.

Andammo a far macinare il grano e il mais nel mulino fuori porta Maz-
zini e potemmo finalmente sfamarci con pane, pasta e polenta.

La fisarmonica che avevamo portato a mio cognato, Ettore Baldazzi, era
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ancora in buono stato,
cosi lui la suonava e alla
sera si facevano delle
festicciole e si ballava.
Cerano anche tanti
giovani sfollati come noi
nel seminario, in mezzo
a una moltitudine di
persone, la  maggior
parte di Sasso Marconi,
Marzabotto, Pontecchio,
e anche di Vergato.

Il direttore era il parroco
di Calvenzano, un buon
parroco; ci teneva impe-
gnati organizzando delle
recite e spettacoli con i
burattini.

Quando gli alleati arriva-
rono a Bologna e venne
la liberazione il 21 aprile

1945, che festal! 2o L g S R~

do-meSTy £ 7

Tutti fuori per le strade

a esultare: i camion e Anno 1942: nella fila in alto, secondo da sinistra papa
- o . " Paolino con a fianco mamma Teresina e la figlia Elsa; nella

le jeep piene di soldati fila in mezzo, primo a sinistra il figlio Giuseppe; in basso in

alleati, mescolati a bor- Piedi le tre sorelline: Novella, Agnese e Betta (foto proprieta

. C e iglia S
ghesi e partigiani che famiglia Serra)

festeggiavano la fine

della guerra. Era veramente finita!!

Tornammo alle nostre case al paese. Ma che miseria! Le abitazioni senza
porte né finestre, niente da mangiare, qualcuno moriva per colpa delle
mine, e i reduci che tornavano dalla prigionia erano degli scheletri,
distrutti fuori e dentro.

Con tutto cid eravamo felici di essere vivi! La nostra generazione ha
rifatto I'Ttalia che era tutta distrutta, e speriamo che la nostra terra non
sia mai pit sconvolta dalle guerre.

(*) Ha collaborato alla redazione dell'articolo, assieme alla sig.a Maria Serra
di 81 anni, suo fratello Giuseppe di 78, da molti anni affezionato socio del
Gruppo “Progetto 10 righe”, che ha vissuto con lei le stesse vicende qui
descritte.

..alsé@s...n. 15 111




