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Fondazione G. Marconi

Barbara Valotti*

All’indomani dell’affondamento del 
Titanic, avvenuto nella notte tra il 
14 e il 15 aprile 1912, Marconi si 
ritrovò ancora una volta ad essere 
protagonista di un avvenimento 
da prima pagina, nel quale la sua 
invenzione – il wireless – ebbe un ruolo 
determinante. Senza dubbio la vicenda 
del Titanic portò con sé molto altro, 
ma, sfogliando i giornali dell’epoca, 
appare evidente come il tema del ruolo 
svolto da apparecchiature e operatori 
radio (i marconisti) sia stato di enorme 
rilevanza. 
Curiosamente, un giornale del 14 aprile 
pubblicò una lunga e interessante 
intervista rilasciata dall’inventore 
bolognese poche ore prima di quel 
fatto totalmente inatteso. Marconi si 
trovava da pochi giorni a New York (era 
stato invitato al viaggio inaugurale 
del Titanic, ma preferì viaggiare con 
qualche giorno di anticipo) e tra i 
moltissimi impegni che lo attendevano 
presso la sua Compagnia americana, 
con difficoltà e probabilmente anche 
con ben poco entusiasmo, incluse 
l’intervista per il “New York Tribune”.
A firmarla fu la Kate Carew (pseudonimo 
di Mary Williams), che aveva fama di 
essere “l’unica caricaturista donna” 

Un’intervista americana a 
Guglielmo Marconi

ed era nota per le sue interviste a 
molte celebrità dell’epoca. Proprio la 
penna e probabilmente il savoir faire 
della giornalista durante il colloquio 
conferiscono all’intervista un tono 
estremamente interessante, scaturito 
sicuramente dalle risposte che 
Marconi diede, senza tenere troppo 
conto dei tempi limitatissimi che il suo 
segretario aveva imposto.
Il ritratto del celebre inventore, 
tratteggiato dal punto di vista 
femminile, risulta particolarmente 
interessante:
«Nonostante abbia origini italiane, lo 
si definirebbe un inglese. Ha colori 
più anglosassoni che meridionali, 
biondiccio con occhi grigio nocciola, 
non grandi ma penetranti. I suoi 
muscoli, in ottima forma, indicano 
chiaramente una vita all’aria aperta. 
Ha il mento deciso, la bocca bella e 
grande […], la fronte è ampia. Non vi è 
nulla di mistico nel suo aspetto e nulla 
dell’uomo d’affari duro, aggressivo, 
con toni metallici. La sua faccia è 
impassibile, ma piena di pensieri, 
franchezza e fermezza. Dai suoi capelli 
lisci, pettinati all’indietro, alle sue 
scarpe brune e lucide non vi è nulla di 
appariscente nel suo aspetto esteriore. 
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Fig.1. La pagina del “New York Tribune” del 14 aprile 1912 in cui viene pubblicata la lunga 
intervista rilasciata da Guglielmo Marconi poche ore prima dell’inaspettato tragico affondamento 
del Titanic alla giornalista Kate Carew (immagine tratta dal web: chroniclingamerica.loc.gov/lccn/
sn83030214/1912-04-14/ed-1/seq-17/).
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Apparentemente non si prende troppo 
sul serio, essendo troppo assorto nelle 
grandi cose per dilungarsi su quelle 
piccole. Le sue parole, perfettamente 
enunciate, hanno solo una punta di 
cadenza straniera, troppo vaga per 
essere definita con certezza».
Il ritratto si conclude con una riflessione 
della giornalista: «Mr. Marconi dà 
l’idea della persona che agisce, molto 
più che l’idea del sognatore come 
invece mi aspettavo». Un particolare 
notato in seguito, le mani descritte 
come «bellissime, da artista […] l’unica 
caratteristica che ti fa cogliere il mago, 
l’essere sovrannaturale che lancia le 
sue parole oltre grandi estensioni di 
mare», riportano la giornalista alla 
dimensione dello scienziato sognatore 
immaginata inizialmente e ripresa in 
un secondo momento.
La risposta alla domanda «Quante 
ore lavora al giorno?» rivela molto 
dell’inventore: «Non definirei le 
questioni che mi hanno portato qui 
nella causa con la United States 
Wireless Telegraph Company vero 
lavoro, ma quando faccio esperimenti 
trascorro sette, otto, dieci, quattordici, 
persino sedici ore di fila». La 
giornalista sottolinea l’entusiasmo di 
Marconi nel pronunciare «quell’ultima 
cifra», riportando un importante 
ricordo dell’inventore, legato al 
suo straordinario primo successo 
transatlantico (datato dicembre 
1901): «Quando ero a Terranova, 
cercando di comunicare con Poldhu, 
in Cornovaglia, a duemila miglia di 
distanza, lavorai per molti giorni senza 
praticamente alcun riposo.»
Seguono diverse domande:
«Si rilassa in qualche modo?» 

«Sì. Sono un appassionato di motori 
e musica. Ho avuto una seria 
preparazione musicale. Suonare il 
pianoforte, sviluppando il senso dei 
suoni armonici e delicati, mi è stato 
di grande aiuto da un punto di vista 
scientifico.» 
«La sua routine quotidiana?»
«Alle otto mi alzo; colazione alle otto e 
trenta; al lavoro alle nove.»
«Si stanca mai del lavoro?»
«Mi stanco fisicamente, ma non provo 
mai sazietà nei confronti dei miei 
esperimenti.»
A tale riguardo, Kate Carew commenta: 
«Da questo punto di vista Mr. Marconi 
assomiglia a Mr. Edison che una volta 
mi disse che non si stanca mai del suo 
lavoro. Pare un po’ strano a noi donne.» 
La domanda successiva apre un 
capitolo molto interessante, quella 
della formazione dell’inventore:
«Che tipo di ragazzo è stato? 
Interessato alla scienza?»
«Oh, moltissimo. Iniziai a fare 
esperimenti quando avevo sette 
anni. Feci il mio primo esperimento 
wireless a diciannove anni.»
Convinta che la famiglia d’origine 
svolga quasi sempre un ruolo 
determinante nel successo di una 
grande impresa, Carew incalza: 
«C’è stato un fratello che 
le è stato d’ispirazione?» 
«Ho un fratello maggiore. Non so 
se sia stato un’ispirazione, ma ha 
avuto una forte influenza, sebbene i 
suoi interessi vadano nella direzione 
dell’agricoltura e degli affari. Ma è stato 
sempre estremamente comprensivo.»
«E la famiglia? Tollerante?»
«Tollerante solo all’inizio. Mi 
consideravano fantasioso e l’idea che 
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ebbi da ragazzo di inviare messaggi 
oltrepassando le colline della nostra 
casa in Italia non li teneva certo svegli 
alla notte per l’ammirazione, ma non 
mi posero alcun ostacolo. Lo considero 
una buona cosa e, non appena i miei 
esperimenti vennero presi sul serio, la 
mia famiglia ne fu orgogliosa e felice. 
[…] Devo confessarle che ho sempre 
creduto in me stesso, ho sognato che 
sarei diventato qualcuno, che avrei 
fatto parlare il mondo. Immagino che 
ogni giovane pensi questo di se stesso 
– ma io ci ho creduto con maggiore 
convinzione […] credo sia la qualità che 
salva il temperamento immaginativo e 
sognatore.»
«Da ragazzo fu ispirato dalla vita 
di uno scienziato in particolare?» 
«Non ricordo vi sia stata una influenza 
particolare; ma, a differenza di 
molti scienziati, sono sempre stato 
estremamente interessato agli 
esperimenti e alle scoperte degli altri.»
«Sognò il wireless fin dall’inizio?»
«No, non credo. Avevo sempre in 
mente l’idea di mettere in contatto più 
stretto tra loro le nazioni, unendo punti 
remoti e grandi centri ma era tutto 
molto vago.»
Marconi sottolinea poi come la 
concretizzazione di quell’ambizione lo 
abbia portato a dedicarsi a un’attività 
scientifica caratterizzata da continui 
viaggi. A questo punto la giornalista 
sottolinea come l’inventore lasci 
finalmente trapelare emozione:
«Quando partirò da qua viaggerò per 
cinque giorni verso le zone sperdute 
e selvagge del Canada. È stimolante 
vedere New York, ma dopo un po’ mi 
ritrovo a desiderare fortemente di 
tornare al wireless.» 

La giornalista si dichiara affascinata 
dal “Marconi poeta”, dopo avere 
a lungo dialogato con il “Marconi 
inventore”, ma è quest’ultimo in realtà 
che rivela molto di sé e del proprio 
lavoro sottolineando come tra le vaste 
distese di terra e di mare si trascorrano 
«i momenti meravigliosi della vita. 
L’immaginazione affronta l’infinito e vi 
si leggono possibilità infinite.» Citando 
Tennyson (1), Marconi pronuncia la 
parola vision, sicuramente cruciale 
per un innovatore che ha saputo 
combinare al meglio quell’aspetto 
fondamentale con la parte più concreta 
del business e del lavoro; a proposito 
del quale Marconi si sofferma su un 
elemento poco considerato:
«In alcune stazioni lontane […] sono 
costretto a dipendere dall’aiuto dei 
locali. Devo istruire le persone, fidarmi 
di loro quando me ne vado, instillare 
in loro sicurezza. Non è la parte 
meno importante del mio lavoro, le 
assicuro.»
La domanda successiva provoca una 
risposta che conferma per l’ennesima 
volta come il presunto cattivo rapporto 
con l’Italia, dettato da un rifiuto 
della madrepatria nei confronti 
dell’inventore, sia più leggenda che 
altro.
«Quale nazione l’hai aiutata di più, da 
un punto di vista finanziario e della 
comprensione?»
«L’Italia, da entrambi i punti di vista.» 
Segue uno scambio di battute a 
proposito della telepatia, argomento 
di enorme popolarità in quegli anni, 
su cui Marconi scherza un po’ ma poi 
conclude: «La telepatia è ancora una 
promessa piuttosto che un qualcosa di 
realizzato.»
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Fig.2. Vignetta con la caricatura di Marconi eseguita dalla giornalista Kate Carew pubblicata sul 
“New York Tribune” del 14 aprile 1912. La didascalia in inglese così recita: “The inventor gave me 
a wireless signal to continue” (l’inventore mi diede un segnale wireless per proseguire).
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Tornando in territorio a lui più consono, 
alla domanda: «I cavi telefonici 
verranno aboliti?», l’inventore 
risponde:
«I primi esperimenti hanno avuto 
successo. Se ci si sofferma sul fatto 
che prima del 1896 la radiotelegrafia 
funzionava a meno di due miglia, cosa 
non è possibile predire?»
Eppure, a conferma della sua 
straordinaria capacità di concretezza 
e dell’atteggiamento cauto e modesto, 
sempre adottato con la stampa, alla 
domanda: «Quando si aspetta che il 
wireless opererà su scala mondiale?», 
Marconi replica: «Non sono in grado 
di rispondere» (a quel momento la 
massima distanza raggiunta dalla 
radiotelegrafia era quella tra Gran 
Bretagna e Argentina).
Sul finire dell’intervista, una domanda 
della giornalista tocca un tema che 
da lì a poche ore sarebbe diventato 
argomento da prima pagina: «Si 
interessò personalmente al primo 
salvataggio in mare reso possibile dal 
wireless?». La risposta di Marconi è 
abbastanza fredda: «La deluderò, ma 
non c’è stata emozione né euforia; 
nella mia immaginazione era già 
successo un migliaio di volte e quindi 
quando divenne realtà ha avuto scarso 
significato, tranne la gratificazione del 
salvataggio di vite umane.»
Quell’intervista occupò un’intera 
pagina del “New York Tribune” del 14 
aprile. Nei giorni immediatamente 
successivi i quotidiani riportarono 
la clamorosa notizia dell’incidente 
del Titanic. Senza dubbio i piani di 
Marconi furono sconvolti da quanto 
accaduto. L’inventore ebbe un gran 
da fare per gestire il coinvolgimento 

della Compagnia, dar conto di come 
le comunicazioni radio erano state 
gestite durante l’incidente e i soccorsi, 
e affrontare l’incredibile popolarità 
che ne seguì.
Nel ritratto finale dell’intervista la 
Carew lo descrisse come persona «con 
infinita pazienza, osservazione acuta, 
capacità pratiche e immaginazione 
attiva. Persona che agisce e 
sognatore, uomo d’azione e poeta», 
commentando che «tutte le cose belle 
che gli ammiratori dicono di lui sono 
vere». Non vi è dubbio che alcune di 
quelle qualità dovettero essergli di 
grande aiuto in quei giorni davvero 
intensi dell’aprile 1912.

* Direttrice del Museo Marconi presso 
Villa Griffone a Pontecchio Marconi

Nota
(1) Alfred Tennyson (1809-92), poeta inglese, 

rappresentativo dell’età vittoriana [NdR].

 


