Una bella famiglia, tanto amore

per la terra... e due mucche
La signora Gina racconta la sua storia

Franca Cavina Foresti

La Signora Gina mi riceve nel suo appartamento a Pontecchio. Un appar-

tamento che rispecchia la personalita della dolce signora che vi abita:
ordinato, lucidissimo, con foto e oggetti conservati con grande affetto.

Ci sediamo e, dopo un buon caffe, la signora

Gina comincia a raccontarmi la sua vita con

una voce che rispecchia l'amore che ha
nutrito e nutre per i suoi famigliari.

Mi chiamo Gina Zironi in Lirmi. Sono

~ nata a Sasso Marconi nel 1921, sono

stata battezzata nella chiesa del cen-

tro di Sasso e sono ancora qui, a

Sasso Marconi. Una volta, se uno

si trovava bene in un posto, non

cambiava pi.

La mia famiglia era composta
dai genitori Gaetano Zironi,
Minelli Leonilde e otto fi-

i gli, quattro maschi: Nello,

' Fernando, Otello e Ame-

deo e quattro femmine:

Amelia, Fernanda, io e

Cesarina, ma la piu

piccolina mori a 10

anni cosi, dopo la

sua morte, io che
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La sig.ra Gina con il marito Abramo nel 1993 in oc-
casione della festa per le loro “nozze d’oro”
(foto di proprieta della famiglia Lirmi Zironi)

ero la penultima divenni la piccola di
casa.

Abitavamo in un fondo agricolo, qui
sulla collina, nella parrocchia di
Mongardino, ma eravamo piu vici-
ni a Pontecchio; andavamo, pero, a
scuola a Mongardino e venivamo a
Pontecchio solo per le feste.

A Mongardino in giugno, alla Grotta,
facevano la fiera, una piccola fiera in
cui si commerciavano le mucche e
altri animali; c’erano alcuni uomini
che suonavano, non grandi suonatori,

che se ne stavano sulla strada per ral-
legrare chi passava. Si ballava anche
sullaia.

A Pontecchio le feste erano piu belle,
c’era anche il palo della cuccagna.
Fin dal mattino arrivava tanta gente, a
piedi, partendo dai poderi piu lontani
e per noi ragazzi, che durante ['anno
vivevamo un po’ isolati, era un gran
divertimento vedere passare tante
persone, sentirle parlare e scambiar-
si, mentre camminavano, notizie sulle
famiglie, sugli amici e sulle coltivazio-
ni; noi dalle finestre salutavamo tutti
gridando e ridendo.

Il nostro podere era grande e fertile,
mio padre era molto bravo come col-
tivatore e anche i miei fratelli erano
bravi.

Avevamo anche il cavallo e la dome-
nica il babbo ci portava alla Messa
sul calesse. Poi c’erano venti mucche
nella stalla e anche il maiale, la scrofa
e | maialini. Eravamo contadini, ma
non poveri. Pochi soldi si, ma il man-
giare non mancava mai. Non c’erano
bistecche o sciocchezzine come il
caffé, ma sulla tavola c’erano sem-
pre il pane fresco e il formaggio fatti
dalla mia mamma, un formaggio che
colava. Avremmo dovuto avere tanto
colesterolo, ma vivendo all’aria aperta
e lavorando bruciavamo tutti i grassi.
La mia mamma lavorava tanto, la sua
era una vita faticosa, ma, non dovrei
dirlo, si stimava, si stimava di suo
marito, della sua famiglia e del nostro
podere.

Mia madre si alzava verso le quat-
tro del mattino, a volte anche prima;
alle sette il pane fresco era pronto
in tavola, ma prima di fare il pane la
mamma aveva gia munto le mucche;
dopo la mungitura faceva la ricotta e i
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formaggi, due o quattro al giorno per
non buttare via il latte che era sempre
abbondante, e ne vendeva anche ai
negozi dei paesi vicini. Fare il formag-
gio é un lavoro impegnativo perché i
formaggi bisogna lavarli tutti i giorni e
asciugarli con la tela bianca, non con
asciugamani di cotone, perché la tela
assorbe il siero che altrimenti rende-
rebbe amaro il formaggio.

Le mucche servivano anche per arare.
Siarava di notte perché civoleva il fre-
sco per le mucche, cosi cominciavamo
alle tre dopo mezzanotte; prima la
mia mamma le mungeva, poi il babbo
dava loro da mangiare e da bere e
poi... via nel campo dove anche noi
ragazzi aiutavamo. Alle nove del mat-
tino dovevamo smettere per il calore
che le bestie non sopportavano e le
portavamo nella stalla.

lo che ero la pit piccolina, durante
l'aratura stavo davanti alle bestie.
Tutte le domeniche la mamma prepa-
rava anche il brodo con la carne, che il
babbo andava a comprare dal macel-
laio che si chiamava Cenacchi.

E le galline? Adesso non me ne faccio
di pulito a cuocere una gallina. Oggi
preferisco la cipolla perché le galli-
ne vengono nutrite con mangimi non
adatti a quelle bestioline li, e la carne
puzza. Le nostre, invece, le nutrivamo
con il granoturco coltivato nei nostri
campi.

Quando | miei fratelli andarono in
guerra, in famiglia rimanemmo mio
padre, mia madre ed io, perché le
mie sorelle si erano gia sposate, cosi
mio padre fu costretto a prendere un
podere piu piccolo a Vedegheto.

Mio padre comincio subito a cercare di
rendere piu fertile il terreno, che era
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piu duro da lavorare di quello che noi
avevamo sempre coltivato, conciman-
dolo abbondantemente.

I miei genitori, a quel tempo, erano gia
anziani. Il babbo non stava molto bene
e la mamma piangeva spesso perché
i figli erano in guerra, eppure io non
avevo paura a stare da sola con loro,
non pensavo mai che potesse succe-
derci qualcosa di brutto. Continuavo
a lavorare per dar loro qualche sod-
disfazione, per farli contenti e non ho
mai risposto male ai miei genitori.
Non ho goduto niente perché la mia
era una vita da vecchia anche se ero
giovanissima, ma mi sentivo impor-
tante e sapevo che i miei genitori nei
lavori erano molto piu bravi di me.
Mio fratello Fernando nel 1936 ando
in Libia, poi fu preso prigioniero dagli
inglesi e mandato in Inghilterra; rima-
se lontano nove anni.

Quando comincio la seconda guerra
mondiale altri due fratelli partirono
insieme, lo stesso giorno; l'ultimo poco
dopo.

Il maggiore, Nello, fini con gli ame-
ricani e fece poi con loro l'avanzata
verso nord; Amedeo, il piu piccolo, fini
in Jugoslavia e Otello, preso prigio-
niero dei tedeschi, venne portato in
Germania, dove glidavano da mangiare
delle bucce di patate [poveretto, pen-
sare a come eravamo abituati noi!]

La mamma piangeva sempre, soprat-
tutto quando io leggevo a lei e al
babbo, che non erano andati a scuola
e quindi non sapevano leggere, le let-
tere che arrivavano dai miei fratelli.
Da Fernando non ricevemmo notizie
per quattordici mesi perché le lettere
non venivano lasciate passare.

Mio marito, si chiamava Abramo, vive-



va in un podere di Vedegheto; io 'ho
conosciuto andando a Messa.

Anche lui veniva a Messa e questa
nuova contadina appena arrivata non
gli dispiaceva, e cosi, alla fine della
Messa, comincio ad accompagnarmi
un po’ per la strada verso casa e, dopo
qualche tempo, mi chiese di venire
proprio in casa. lo gli dissi di si, ma
appena due settimane dopo, arrivo la
cartolina e ando in guerra anche lui.
Doveva essere il ‘39 perché ci siamo
sposati nel ‘43 e mio marito era anda-
to via qualche anno prima, ma torno
a casa quando, a 47 anni, mori suo
padre.

Una legge del Duce stabiliva che, se in
un fondo da contadino moriva il padre,

il figlio, anche se era in guerra, torna-
va a casa per continuare a coltivare la
terra per sfamare la famiglia.

Quando mi sono sposata, la famiglia
di mio marito era composta dalla
madre e da due sorelle, una di dodici
e una di sedici anni. Una sorella piu
grande era sposata e viveva in un‘altra
casa, e del fratello, che era partito per
la Russia nel "41, non si sono mai piu
avute notizie.

lo ho accettato di vivere in una fami-
glia di quattro donne, non sono stata
capace di dire “io qui a tribolare con
tante donne non ci sto” perché avrei
dato un dispiacere a mio marito. lo non
ho mai detto una parola “di traverso”
a mio marito; lui era per la terra e io

La facciata i¢a Villa Melara a
ecchia

-

@ll SOIS 18 2° SEMESTRE 2008

le visse e lavoro*

L




sono andata nel podere di mio marito
e ho lavorato con le donne della sua
famiglia. | miei genitori, pero, non sono
rimasti soli; io ho deciso di sposar-
mi quando il babbo e la mamma sono
andati a vivere con la famiglia di mio
fratello Otello; sono stati sempre col
figlio, non sono mai andati neanche in
ospedale e sono mortinel loro letto.

Mio padre voleva stare con i suoi figli
e ha sempre voluto fare il contadino
perché diceva che i contadini hanno le
uova, i formaggi, il latte: ai contadini
il mangiare non manca e poi é tutta
roba fresca. Solo se uno non ha voglia
di lavorare non ha il mangiare, per-
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La sig.ra Gina fotografata di fronte al cancello di
Villa Melara
(foto di preprietadella famiglia'Lirmi Zironi)

ché é il contadino che pianta e coltiva
quello che vuole.

Il giorno del mio matrimonio, era
il 28 febbraio 1943, avevo 22 anni,
andammo in chiesa a piedi, mentre
le campane suonavano il doppio e,
anche se non eravamo ricchi, facem-
mo due “nozze”, una preparata dalla
mia famiglia e una da quella di mio
marito, con grandi pranzi, per cui
cucinarono anche delle cuoche.

Poi andammo a piedi da Mongardino
a Nugareto e, lungo la strada, distri-
buimmo gli zuccherini ai ragazzi che
tenevano il cappello rovesciato come
fosse un sacchetto.



lo andai a vestirmi a Casalecchio, e la
sarta aveva anche la modista che mi
fece il cappello nello stesso tessuto di
colore grigio del cappottino. Il cappot-
tino aveva la fonda [ossia la piegal sul
didietro e la martingala.

Il vestito era bluette con il colletto
bianco tutto ricamato e con due spe-
cie di cravattine che scendevano ai
lati, anche quelle ricamate. Purtroppo
con la guerra le foto del matrimonio e
tante altre sono andate perdute.

lo ero un po” mortificata nella famiglia
di mio marito, perché in casa mia ero
trattata come una santa, una cosa da
non credere; ma a confronto di quello
che sento adesso, che vedo adesso,
sono stata bene anche li. Mia suocera
proteggeva le due figlie, erano le sue
figlie, faceva un po’ di differenza, ma
le ragazze erano brave e lavoravano
bene.

Mio marito era tornato a casa grazie
alla legge del Duce, ma dopo l'armi-
stizio dell’8 settembre 1943, le SS non
riconoscevano certo quella legge e
cercavano i nostri uomini che dove-
vano scappare e nascondersi per non
essere catturati.

Una volta le SS arrivarono, circonda-
rono la casa, catturarono mio marito
e lo portarono prima a Mongardino,
poi a Colle Ameno, da dove riusci a
scappare attraverso una finestra. Ci
voleva coraggio perché i tedeschi spa-
ravano a chi tentava di fuggire e sul
terreno attorno si vedevano dei morti.
Abramo conosceva bene il territorio,
cosi, quando cominciarono a sparargli
dietro, era gia in mezzo ai campi e si
salvo. Chi non era delle nostre parti,
invece, non sapeva dove scappare e
veniva ripreso.

Da Colle Ameno i tedeschi portavano
gli uomini a Bologna, alle Caserme
Rosse, e da li li mandavano poi in
Germania, cosi molti che non hanno
avuto il coraggio di scappare sono
stati via molti anni o non sono piu
tornati.

Noi sfollammo a Bologna. Eravamo
ospiti di Don Angelo Carboni, parro-
co della Chiesa di Santa Maria delle
Muratelle, vicino a Porta Saragozza.
Abitavamo in casa dal parroco, e ho
un libro scritto da lui in cui ci sono
anche il mio nome e quello di mio
marito. Eravamo in ventiquattro in
due camere.

Metticeli adesso in due camere le
persone che vogliono tutte una casa
indipendente, ma a noi sembrava di
essere in paradiso dopo tutte le paure
provate. Bologna poi era “citta bian-
ca”, c’era una grande differenza tra
fuori e dentro le mura della citta.
Quando suonava l'allarme andavamo
in un locale sotto il campanile e ci
sentivamo al sicuro.

lo ogni tanto andavo su al podere,
ma mio marito non veniva. Andavo da
Bologna a casa e da casa a Bologna
sempre a piedi, e avevo una grandis-
sima paura anche perché si sentivano
i botti delle cannonate, a volte molto
vicini.

Mio figlio adesso mi dice sempre che
sono piena di paure, vorrei vedere lui
se avesse passato quello che ho pas-
sato io.

Noi restammo in citta finché non arri-
varono gli alleati; li vedemmo sfilare
lungo i viali mentre noi battevamo le
mani.

Riuscimmo a salvare anche due muc-
che che avevamo portato a Bologna
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Lo splendido parco di Villa Melara con alberi d’al-
to fusto secolari
(foto Paolo Michelini)

alla caserma Cialdini. Quando tor-
nammo su a casa, a Nugareto, le
strade erano tutte rotte, tutte, ma
proprio tutte.

Il primo lavoro, appena tornati, fu
quello di tagliare il bosco, poi por-
tammo la legna a casa in spalla e
facemmo i sostegni per le viti. Piu
avanti, portammo su al podere le
mucche che furono la nostra fortuna
e la nostra salvezza perché il formag-
gio, che facevamo con il loro latte, fu
il nostro unico nutrimento per molto
tempo: puo sembrare poco, ma in
citta non avevano neanche quello.
Dopo la guerra con queste due mucche
ricominciammo a lavorare i campi.

Quando eravamo andati a Bologna,
avevamo preso con noi anche il nonno
di Abramo, che aveva piu di ottant’an-
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ni, si era molto incurvato e faticava a
camminare.

A Casalecchio bisognava attraver-
sare il Reno, ma il ponte era tutto
rotto; Abramo aveva preso in braccio
il nonno che gli diceva: “lasciami qui
nel fiume sono vecchio, lasciami qui”
ma mio marito lo aveva trasportato
dall’altra parte camminando nell’ac-
qua, ed era poi stato contento anche
il nonno.

Il vecchio non era proprio il vero nonno
di mio marito, perché il padre di mio
marito era un “bastardino”, cioé un
bimbo abbandonato che poi, come
tanti altri, veniva dato ad una coppia
che lo allevava come un figlio. Molte
famiglie di contadini prendevano uno
di questi bambini, le donne li allat-
tavano, e quando crescevano erano
braccia in piu nei campi. E questo vec-



chio, si chiamava Dolfo Lolli, anche
se aveva dei figli suoi, aveva preferito
vivere col padre di mio marito, suo
figlio adottivo, e cosi era rimasto con
noi. Ed era un vecchio molto buono,
educato: mi aiutava con mio figlio
quando era piccolo, lo prendeva in
braccio e mi diceva di andare a lavo-
rare che al bimbo pensava lui.

Una domenica mattina si alzo per
andare in chiesa, lui non perdeva mai
la Messa, arrivo a meta strada e torno
indietro. Gli chiedemmo come mai, e
lui rispose che non si sentiva bene.
Dopo una settimana mori. Non ci ha
fatto arrabbiare neanche quando é
morto. L'ultima barba gliela ho fatta
io, a letto.

Il padre di mio marito si chiamava
Lirmi; questo era infatti uno dei cogno-
mi che venivano dati a quei poveri
bambini abbandonati. Era stato preso
dalla Maternita e hanno sempre detto
che aveva una bruciatura a forma di
ferro di cavallo nella testina. Che cat-
tiveria fare del male a un bambino, ma
dicevano che quel segno serviva alla
mamma per riconoscerlo.

E la sua mamma s’era fatta avanti
quando era un ragazzino, anche per-
ché era diventato un ragazzino per
bene, ma lui non aveva voluto andare
con la mamma. Poverino, aveva dovuto
lavorare come garzone in una famiglia
che non era la sua, nella quale c’era
una grande miseria, cosi non aveva
voluto piu andare con la madre che
forse era una signora di Bologna.

Lui era il piu bello, il padre di Abramo
era il piu bello della famiglia. La
madre di Abramo era in contatto con
la signora, ma lui non l'ha mai voluta
vedere e cosi io non ['ho conosciuta.

Tornati a Nugareto, alla fine della
guerra, ci siamo stati quattro anni poi
siamo andati, come contadini, a Villa
Melara e la nostra casa era a muro
con la villa.

Quando mio marito e morto, i padroni
avrebbero voluto che io rimanessi.

La padrona sceglieva i suoi contadi-
ni e, una volta che li aveva scelti, le
andavano bene. Aveva lasciato detto ai
suoi eredi che, se una delle sue con-
tadine rimaneva vedova, non doveva
essere mandata via dalla casa. Una
donna sola non poteva certo mandare
avanti il podere, percio non doveva
essere messa fuori dalla casa.

Cosl, quando decisi di lasciare la villa,
i padroni parlarono con mio figlio per
chiedergli di convincermi a rimanere,
ma io avevo paura a vivere in una villa
cosi grande da sola.

Chiudevo la porta di casa con il cate-
naccio anche di giorno e di notte
tenevo gli occhi aperti per paura che
entrasse qualcuno; di notte, in una
villa cosi grande, si sentono sempre
dei rumori che ti fanno pensare che ci
sia qualcuno nascosto.

Cosi quattordici anni fa sono venuta
via.

Ho avuto un gran dispiacere a lasciare
quei signori per i quali avevo lavorato,
ma ho avuto anche delle grandi soddi-
sfazioni dai padroni quando venivano
in villa. Mi portavano in macchina a
comprare i fiori per il giardino e li
lasciavano scegliere a me. Erano
sempre gentilissimi.

Tornerei volentieri alla Villa Melara,
soprattutto d’estate, ma non da sola.
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