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cultura

Manuela Righi

Tutto è cominciato con una vacanza 
a Pesaro, di quelle organizzate 
dal Comune di Sasso Marconi per 
i pensionati. Mi trovavo lì con mia 
madre e con mia cugina, con la quale 

Il mondo di Lilliput a Sasso Marconi.
La produzione artistica di oggetti in miniatura di Elio Pagani 

ero solita visitare le bellezze culturali 
ed architettoniche di cui è così ricco il 
territorio.
Al Museo Civico di Pesaro faccio foto 
con il telefonino a più non posso. 

Fig.1. Campanili (h 60cm circa) (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).

Fig.2. Macchine agricole (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).

Fig.3. Attrezzatura agricola (h 10cm circa) (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).
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Riprendo in particolare un’antica 
croce greca in legno intagliato 
e la mostro per puro caso ad un 
ospite della vacanza, che dimostra 
uno straordinario interesse per 
l’oggetto. Si tratta di Elio Pagani, 
delle cui doti creative avevo sentito 
parlare, pur senza aver avuto la 
possibilità di approfondirne la 
conoscenza. 
Mi sarei ben presto resa conto 
di come si accenda la scintilla 
dell’ispirazione creativa di questo 
signore molto fuori dall’ordinario.
Come egli stesso ama ripetere, 
a volte, per esempio, gli basta 
guardare un campanile particolare, 
per imprimerselo nella mente, per 
poi realizzarne una miniatura in 

legno, del tutto simile all’originale 
(Fig.1).
Ed ecco che, di ritorno a Sasso 
Marconi, dove risiede, mi chiede 
una foto su carta di quella croce del 
museo di Pesaro e, in meno di un 
mese, mi mostra la sua riproduzione.
Ne voglio sapere di più dei lavori 
di quest’uomo, allora gli chiedo di 
vederli.
Elio è molto disponibile e generoso 
di informazioni e racconti sulla sua 
vita, così un bel giorno mi trovo nella 
sua cantina dove rimango a bocca 
aperta davanti a un numero infinito 
di modellini in legno. Di ognuno mi 
racconta la storia, e tutti hanno un 
profondo significato nella storia della 
sua vita. E’ come se avessero l’anima. 

Fig.4. Poltrona (larghezza 15 cm circa) e tavolino (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).

Fig.5. Cucina (30cmx20cm circa) (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).

Fig.6. Camera da letto (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).
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Alcuni veramente funzionanti perché 
dotati di un meccanismo semovente, 
altri vengono magistralmente e 
quasi magicamente mossi dalle sue 
mani.

Innumerevoli riproduzioni in scala di 
oggetti antichi in miniatura
Oggetti ingegnosamente funzionanti. 
Sono antiche macchine (Fig.2) ed 
attrezzature agricole (Fig.3) (Elio 
ci tiene a ricordare la sua nascita 
contadina), salotti (Fig.4), cucine 
(Fig.5), camere da letto (Fig.6), 
biciclette (Fig.7), giocattoli, cestini, 
ventagli, portalampade, telai e relativi 
accessori (perfettamente funzionanti 
con relativa tela tessuta), tavoli, sedie 

(Fig.8) e poltrone perfettamente 
impagliate, contadini e buoi al lavoro 
(Figg.2 e 9), aerei, cannoni, chiese e 
campanili di epoche e architetture 
diverse (Fig.10), torri antiche (Fig.11), 
pozzi, carri e carriole, mulini, un 
spasàdg (antico passeggino per 
insegnare a camminare ai bambini) 
(Fig.12), carrozze settecentesche 
(Fig.13), lo studio del suo dentista 
(Fig.14).
Alcuni sono  oggetti disegnati per 
lui dal ben noto Iones Bendini 
(storico falegname di Sasso Marconi, 
attualmente in pensione, che 
quest’anno compie 86 anni), come per 
esempio un carro porta-bicchieri e 
altro ancora.

Fig.7. Bicicletta (20 cm circa) (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).

Fig.8. Tavolo e sedie (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi). Fig.9. Buoi al lavoro (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).
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Sono veramente sbalordita dalla 
perfezione, dalla varietà e della 
quantità di questi modelli e gli chiedo 
di poterli fotografare e di filmare i 
meccanismi in movimento.
Registro le competenti illustrazioni 
di chi ha consolidato negli anni 
un’esperienza contadina pienamente 
consapevole. Il lucido ricordo del 
funzionamento delle macchine 
agricole più antiche e di quelle 
più sofisticate, è rimasto sempre 
vivo nel cuore e nella mente di 
quest’uomo orgoglioso delle sue 
origini contadine, anche quando, nei 
tempi in cui la terra non gli ha più 

dato da vivere, ha dovuto adattarsi ad 
altri diversi lavori, per mantenere la 
famiglia.
Nato 88 anni fa in una casa colonica, 
detta la Canóva, sulle colline di 
Montechiaro (nella frazione di 
Pontecchio Marconi), vi è rimasto fino 
all’età di 54 anni.
Alla morte della contessa, proprietaria 
del fondo, tutto è cambiato.
La famiglia ha dovuto abbandonare 
il podere per lasciare il posto ad un 
moderno insediamento: nuova strada 
e ville dove prima sorgeva la casa 
colonica con stalla, pollai e baracche 
per la legna.

Fig.10. Chiesa e campanili (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).

Fig.11. Le due torri (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).
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Quando non aveva ancora cinque anni 
cominciò ad aiutare il nonno nella sua 
attività.
Imparò così ad impagliare le sedie 
con la foglia di granoturco. Si 
raccoglievano solo le foglie interne 
della pannocchia (la prima foglia di 
fuori seccata dal sole veniva scartata, 

così come quella vicino ai grani della 
pannocchia). Si ponevano poi le foglie 
a seccare su dei graticci (gradéz) 
di vitalba (vidéipra) intrecciata a 
flessibili tralci di carpino. 
Elio ricorda che facevano tre sedie per 
un baiôk, ma non saprebbe di quale 
valore si trattasse. 

Fig.12. Vari oggetti in miniatura. In primo piano da destra: carro bolognese, spasàdg (antico 
passeggino per insegnare a camminare ai bambini) e carro porta-bicchieri (proprietà Elio Pagani) 
(foto Manuela Righi).

Fig.13. Carrozza settecentesca (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).

Fig.14. Studio dentistico (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).
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Fig.15. Telaio (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).

Fig.16. Rocca per filare la canapa (in grandezza naturale) (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela 
Righi).

Fig.17. I kéiqual (particolare del telaio) (proprietà Elio Pagani) (foto Manuela Righi).

Fig.18. Telaio con le denominazioni dialettali dei suoi componenti (proprietà Elio Pagani) (foto 
Manuela Righi e rielaborazione Mauro Filippini).
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Con le foglie di granoturco 
intrecciavano anche le sporte per la 
spesa, che duravano una vita e ogni 
azdàura le foderava a piacimento.
Imparò a fare i bastoni da passeggio 
(zanàti), con i rami giovani di castagno 
selvatico (plunàida): quando il 
contadino andava a tagliare il bosco 
in primavera, sceglieva i polloni di un 
anno e, di nascosto dal “caporale”, li 
piegava per dare la forma al manico, 
l’anno dopo li modellava e li metteva 
nel forno finché si staccava la corteccia.
Imparò a fare panieri di vimini, graticci 
e scaldaletti (prît).
Elio studiava attentamente il lavoro 
delle donne intente a filare la canapa 
e a tessere al telaio, finché non fu in 
grado, non solo di imitarle, ma perfino 

di costruire le rocche per filare. Usava 
le piante di rosa canina (pizzincûl), 
oppure di salice selvatico (vradga), 
sufficientemente grosse per poterle 
aprire da un capo. Complesso lavoro 
di abilità e precisione, come per 
costruire i modelli di telaio veramente 
funzionanti.
Modelli che ancora oggi Pagani 
produce (Fig.15). Così come ancora 
oggi impaglia sedie e poltrone di ogni 
dimensione.
E costruisce in grandezza naturale 
rocche per filare (Fig.16), le quali, 
secondo antiche credenze, portano 
fortuna in amore. 
Forse perché, come racconta Elio, 
quando un giovane voleva suggellare 
il proprio fidanzamento con la sua 

ragazza, le donava una rocca (invece 
dell’anello) da lui costruita, cosicché 
la giovane potesse tessere la dote!

Il telaio era una vera e propria 
macchina ingegnosa di straordinaria 
importanza, nell’economia contadina
Il telaio serviva per tessere lenzuola, 
asciugamani, pezze e teli per ogni uso. 
E il piccolo Elio volle scoprirne il 
meccanismo di funzionamento per 
poterlo riprodurre. 
Per la predisposizione dei licci 
(léz) (parte del  telaio  che serve al 
movimento dei fili di  ordito), fase 
fondamentale, quanto complicata per 
avviare il tessuto, si fece insegnare da 
Boschetti Delio, noto orologiaio, ora 
deceduto, del Barlidàun (casa colonica 
situata nei pressi di Palazzo Rossi di 
Pontecchio).
Prima dell’introduzione del filarino – 
che rappresentò, come dice Pagani, il 
primo passo verso la meccanizzazione 
in questo campo – si filava la canapa 
con la rôca e il fûs e si faceva la 
matassa (gavàta) con la mulinèla.
Poi si facevano i léz e si montavano 
nel pórtaléz, mentre i kéiqual, sui loro 
pórtakéiqual, servivano a muovere i 
licci (Fig.17).
Si montava il filo sui subbi (sébal) e, 
una volta tirato l’ordito, si faceva un 
impasto con farina gialla e crusca 
(ràmal), lo si poneva sulla busmaróla 
(spazzola), la quale veniva passata 
sui fili dell’ordito per renderli lisci, 
dato che la canapa produce peluria 
(plóma).
Nel racconto di Pagani rimango 
affascinata dalla descrizione dei 
singoli pezzi componenti un telaio. 
Allora non resisto alla tentazione di 

registrare tutti quei curiosi termini 
dialettali, come còŝ (coscie), sébal, 
travérs, pà, crést o martèl, mérla o 
cukmérla.
Questi termini compaiono 
sull’immagine del suo bel telaio in 
miniatura (Fig.18).
Telaio che è possibile vedere muoversi 
sotto le mani del suo costruttore, come 
gli altri oggetti con meccanismi mobili 
sopra descritti, collegandosi con il 
filmato visualizzabile in Internet, al 
seguente link:
https://youtu.be/28NDH-A7Eyg	
o con il seguente codice QR

Voglio esprimere un sentito 
ringraziamento ad Elio Pagani 
per la sua generosa disponibilità 
nell’accogliermi più volte nella sua 
casa, mostrandomi tutti i suoi lavori 
(Fig.19), descrivendo con dovizia 
di particolari i loro significati e le 
connessioni con un passato, nel 
quale molti si potranno riconoscere, 
e i più giovani potranno stupirsene, 
ma sicuramente tutti non potranno 
che restarne ammirati.

Fig.19. Elio Pagani che mostra una miniatura di studio dentistico (foto Manuela Righi).

https://it.wikipedia.org/wiki/Telaio_(tessitura)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ordito
https://youtu.be/28NDH-A7Eyg
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ricordi

Giovanna Bassi

Partendo dalle imbastiture e dai 
sottopunti, era diventata la sarta più 
qualificata del paese continuando 
la tradizione di famiglia perché i 
suoi genitori lavoravano per delle 
boutiques.
Si applicava la sera quando ormai 
aveva ultimato il lavoro di casalinga: 
a costo di rovinarsi la vista, tagliava, 
cuciva e metteva in prova tutti quegli 
indumenti che le commissionavano.
Dava sempre un consiglio, anche sugli 
accessori, e non sbagliava mai per il 
gusto innato che possedeva.
Isabella sapeva confezionare degli 
abiti da sposa incantevoli di qualsiasi 
colore e di qualsiasi foggia, sia per 
coppie giovani che per coppie meno 
giovani.
Prediligeva vestire i bambini, e 
dalle sue mani uscivano corredini 
per i battesimi e abiti da cerimonia 
in occasione della Cresima e della 
Comunione.
Sapeva trovare accorgimenti per i magri 
e per i grassi: con le sue mani svelte 
e preziose accontentava anche i più 
esigenti. Lei stessa era molto raffinata 
nel vestire ed aveva un guardaroba 
ricercato che metteva in bella mostra 
tutte le sue qualità (Fig.1).

Una sarta a tempo pieno.
Un ricordo di Isabella Matarozzi

Ci fu un matrimonio importante e fu 
l’occasione nella quale dimostrò le sue 
doti.
Incominciò a lavorare molto tempo 
prima per accontentare in tutto e per 
tutto gli sposi e molti invitati. Non 
deluse nessuno e le fotografie di quel 
giorno dimostrarono quanta fatica si 
era accollata.
Dopo aver vestito tanti adulti e tanti 
bimbi, oggi realizza indumenti per 
le bambole e i peluches che sono la 
gioia di tanti piccini. Ha voluto anche 
rallegrare degli orfani e, nel giro di 
poco tempo, ha riempito per loro uno 
scatolone di questi giocattoli fuori del 
comune.
Tutti la stimano e tutti la rispettano 
perché ha messo la sua creatività al 
servizio di molti.

Questo scritto, molto romanzato per la 
verità, è dedicato alla signora Isabella 
Matarozzi in Canarini.
Lo scrissi quando era ancora in 
vita ma non ci fu l’occasione per 
farglielo leggere. Infatti questa sarta 
eccezionale è deceduta nel 2016, 
all’età di 88 anni.
Non dimostrava per niente la sua età 
e, anche fisicamente, fino all’ultimo, 

Fig.1. Immagine di Isabella Matarozzi in Canarini che indossa uno dei suoi abiti (foto proprietà 
famiglia Canarini).
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agli occhi della gente era come 
appare nella fotografia, distribuita al 
suo funerale, che la ritrae nel giorno 
del suo anniversario di matrimonio: i 
capelli molto curati e biondi, l’ombretto 
sulle palpebre degli occhi, il rossetto 
sulle labbra e un incarnato fresco 
nonostante l’età.
Mi ha voluto molto bene, e anch’io 
le ero tanto affezionata perché era 
cordiale e simpatica con tutti. A me 
diceva: “Ti ho visto nascere” e in effetti 
era proprio così.
Sosteneva: “La moda la faccio io” e 
con i suoi cappellini e vestiti colorati 
non si faceva fatica a crederle. Il suo 

dinamismo incantava le persone 
conosciute.
Era l’immagine della vita portata 
benissimo anche nella terza età.
Aveva molti impegni in parrocchia e 
sapeva conciliarli con la vita di sarta e 
casalinga.
A me ha fatto molti lavori di sartoria ed 
era svelta a consegnarmeli.
Del figlio Luca diceva che era la luce 
dei suoi occhi, e stravedeva per lui.
Qui le persone la ricordano con affetto 
per quello che ha saputo fare per la 
sua famiglia e per la gente.
Brava Isabella il tuo ricordo rimane in 
noi e non sbiadisce col tempo.
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racconti

Valeria Benassi

Il minuscolo libro era appena 
visibile fra le tante cose ammassate 
in quell’angolo buio della vecchia 
soffitta e per un po’ lo ignorai. Poi, 
spostando quegli oggetti impolverati 
che tanto destavano la mia curiosità, 
cadde improvvisamente ai miei piedi. 
Lo raccolsi e cercai un po’ di luce 
per capire di cosa si trattasse, poi 
con trepidazione mi decisi ad aprirlo. 
All’interno vi erano pochissime 
pagine e capii subito che si trattava 
di un solo racconto dal titolo piuttosto 
curioso: “Piccola storia di un mulino 
incantato” (1). Il testo che seguiva era 
altrettanto bizzarro ed è quello che 
ora riporto qui fedelmente.

“Quando tanto tempo fa il rumore 
delle macine a poco a poco si affievolì, 
fino a cessare completamente, il 
silenzio scivolò furtivo tra le stanze 
del mulino, avvolgendo tutto ciò che 
conteneva e soffocando così ogni 
palpito di vita. La polvere allora, 
bianca come la farina, iniziò a posarsi 
su ogni cosa fino a formare un velo 
dalla trama fitta su cui penzolavano 
decine di ragnatele dall’intreccio 
prezioso come pizzi antichi.
Il tempo passava e il mulino sembrava 

Piccola storia di un mulino incantato

perduto per sempre quando, durante 
un temporale, una fata si riparò sotto 
il suo porticato. Guardandosi intorno 
i suoi occhi si posarono sulla porta 
antica.
Incuriosita, ne spinse delicatamente 
i battenti e si ritrovò in quel mondo 
addormentato.  Sgomenta si aggirò 
fra le stanze e le sue scarpette 
lasciavano una lunga scia d’impronte.
- C’è qualcuno? - sussurrò come se 
avesse timore di svegliare ciò che la 
circondava.
Poi si fece coraggio e alzò il tono: - 
C’è qualcuno? 
- Non c’è nessuno! Nessuno abita qui! 
- rispose una vocina.
- Non mi sembra, almeno tu ci sei. 
Fatti vedere! - incalzò la fata. 
Dopo un minuto di silenzio si udì un 
debole: - Sono qui - e un coniglietto 
riluttante uscì allo scoperto facendo 
qualche passo verso di lei.
- Ciao - lo salutò la fata piacevolmente 
sorpresa.
- Ciao - rispose lui rincuorato dal suo 
tono dolce. 
- Vuoi essere così gentile da 
raccontarmi cosa è successo a questo 
mulino? – proseguì la fata. 
Messo a suo agio il coniglietto 

raccontò ogni cosa e allora lei gli 
disse:
- Il mio nome è Fiorella e, come avrai 
capito, sono una fata per cui posso 
fare qualcosa. Non posso rimetterlo 
in funzione perché occorrerebbe un 

mugnaio, ma posso fare in modo che 
tu, e chi vuole vivere qui, possa farlo 
nel migliore dei modi. -
Estratta quindi la bacchetta magica 
trasformò una parte del mulino in 
uno strano giardino:  un giardino che 

Fig. 1. Prima pagina del manoscritto originale del racconto (Valeria Benassi).
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poteva vivere senza la luce del sole e 
non aveva bisogno di essere irrigato. 
Un giardino dove tutto ciò che lo 
componeva si immobilizzava quando 
un estraneo ne varcava la soglia, per 
poi riprendere vita appena rimaneva 
isolato dal resto del mondo. Se 
qualcuno però avesse provato a spiarlo 
di nascosto per assistere a questa 
trasformazione, la fatina, che da allora 
lo sorveglia notte e giorno, avrebbe 
fatto sì che il curiosone cadesse in un 
sonno profondo e, al suo risveglio, non 
ricordasse più nulla.
E così è stato da molto tempo, con 
grande soddisfazione del coniglietto e 

dei suoi numerosi amici, e sicuramente 
lo sarà per tanto e tanto ancora”.

Nota
(1) Il mulino delle Coveraie è installato 
in un edificio, in parte ristrutturato, in 
località Maserno di Montese (MO), la 
cui parte più antica risale al XVII secolo. 
Traeva la forza motrice dall’omonimo 
ruscello che muoveva due ruote lignee 
verticali. Attualmente non è più in 
funzione ed è adibito a piccolo museo 
e ad abitazione (http://www.aiams.eu/
images/files/Mulino_delle_Coveraie_
rid.jpg).

Fig. 2. Interpretazione grafica di fantasia della “Piccola storia di un mulino incantato” ambientata 
all’interno dell’antico mulino delle Coveraie (foto tratta dal web: http://www.aiams.eu/images/
files/Mulino_delle_Coveraie_rid.jpg elaborazione di Paolo Michelini).


