storia

Dieci anni di vita di mio padre.

In guerra, operaio nella Todt, partigiano nella Brigata Stella
Rossa, testimone della strage di Monte Sole. (Parte I)

Manuela Righi*

Prologo

La sera, tornando dal lavoro in ufficio,
mi fermavo a casa dei miei genitori
e, con un piccolo registratore ad
audiocassette, raccoglievo i racconti di
mio padre Martino Righi, pensando che
un giorno li avrei trascritti.

Ne & uscita una storia awincente che,
molti anni dopo, esattamente dieci,
mi avrebbe permesso, fra laltro, di
analizzare da vicino una delle tante
testimonianze  della  drammatica
vicenda di Monte Sole, come un tassello
da aggiungere al mosaico dei racconti
ritrovati nelle diverse pubblicazioni
sullargomento.

Anni dopo ho raccolto la testimonianza
parallela di mia madre Gianna
Dall'Omo, cosi ho potuto integrare quel
primo racconto che e diventato un poco
di storia dei miei genitori.

In guerra

ILracconto di Martino inizia con l'entrata
in guerra dell'ltalia, nel giugno del
1940. Lui, ragazzino di 16 anni, lavorava
la terra con suo padre, colono presso il
podere di Villa Sanuti, alla Fontana di
Sasso Marconi.
Ifascistiavevanoconvocato “‘un’adunata”,
in piazza a Sasso e tutti dovettero andare

a sentire dall'altoparlante le parole del
Duce che annunciava con enfasi di aver
gia presentato la dichiarazione diguerra
a Vittorio Emanuele Ill, re d'ltalia.

Per me era brutto e basta, pero c’era chi
ci credeva nella vittoria, che andavano
a star meglio, secondo la propaganda
fascista, allora c’erano molti entusiasti
di questo fatto, magari andavano anche
via volontari in guerra.

lo non é che avessi una preparazione
per poter dare dei giudizi. Avevo fatto
fino alla 58 elementare e poi avevo
lavorato Ui nellambito familiare, dove
non c’erano grandi esperti che mi
potessero spiegare le cose.

L'unico che mi parlava contro la guerra
era il nostro vicino, l'ortolano.
L'ortolano Pavoni abitava, con la
famiglia, in una porzione della casa
colonica e teneva un orto li dove c’era
la risorsa dell’acqua, che arrivava per
caduta attraverso un cunicolo, da una
sorgente, oggi dispersa, a monte della
via Porrettana.

Allora non c’erano mica gli acquedotti
e lui con le fragole ci guadagnava,
perché, fral’altro, quando la produzione
era al massimo, ne mandava su fino a
Porretta.
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C'era un corriere con un camion che
passava da li, non tutti i giorni. E lui
portava sulla strada delle cestine,
costruite con i vimini del flume, piene
di fragole, che venivano recapitate ai
ristoranti di lusso di Porretta. Il camion
magari veniva giu con un carico di
legna e poi tornava su con le fragole.

Pavoni lortolano aveva fatto la
guerra del ‘15-'18. L'aveva fatta tutta,
poveretto! Quando scoppio la guerra
disse subito: che brutta cosa! Lui
sapeva cosa c'era di nuovo.
Raccontava degli episodi che gli erano
capitati. Come quello di quando, da
artigliere, era proprio sul Carso, dove
c’era il fronte.

Siccome era addetto ai cannoni, c’era
un soldatino, piu giovane di lui, che,
quando sparava il cannone, veniva
preso da tremori, che dopo non era piu
lui: era rimasto traumatizzato e aveva
come degli attacchi epilettici.

Il padre di Martino invece non laveva
fatta veramente la guerra del "15-'18,
perché alla visita di leva fu riformato,
In quanto aveva un occhio che vedeva
poco. Pero quando scoppio la guerra
nel 1915, venivano prelevati anche i
riformati per verificare di nuovo le loro
condizioni, per questo lui fu richiamato
e fu mandato a Bergamo.

Li avevano formato un corpo bandistico
militare dove lui suonava il bombardino,
un ottone simile alla tuba. Quindi se la
cavo meglio di tanti altri, perché il suo
compito era quello di accompagnare,
con il corpo bandistico, i militari dalle
caserme al treno che portava su verso
il fronte. Comunque, anche se non fu
un combattente vero e proprio, restovia
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tutto il periodo della guerra, lasciando a
casa la moglie e le prime due figliolette.
Il racconto di Martino prosegue.

lo seguivo gli avwvenimenti, avendo
ancora in testa le parole della maestra
elementare, fascista convinta. Una
brava maestra, che faceva anche
ripetizione gratis ai suoi allievi piu
in difficolta. Diceva sempre a noi
scolari: “se lltalia dichiara guerra
all'Inghilterra, mi metto i pantaloni e
vado a combattere anch’io”.

Diceva che al Tavolo della Pace, quando
fini la guerra del '15-'18, allltalia
toccarono poche briciole. Per questo
ce l'aveva in particolar modo con gli
inglesi, che avevano partecipato a
quella guerra conifrancesie anche con
gli americani. Ci aveva inculcato l'idea
di vincere la guerra, cosi io, anche se
non parlavo, dentro di me pensavo che
se sivinceva la guerra si andava a star
meglio.

Con la guerra d’Africa, U'ltalia conquisto
l'impero, tanto e vero che il Re divento
Imperatore, dicevano che saremmo
diventati tutti ricchi, perché [Africa
aveva tante risorse! Montagne d’oro,
dicevano.

Invézi a i gn'éra gnénta (invece non
c'era niente)! Allora dovevamo portare
la divisa dei giovani fascisti. E anche
negli anni successivi alla scuola, ero
chiamato, il sabato pomeriggio in
centro a Sasso Marconi, con gli altri
giovani a fare il pre-militare. Li c’erano
gli istruttori che ci insegnavano a
marciare e a comunicare con l'alfabeto
Morse.

Ricordo bene il giorno dell'esame,
con la bandiera “lampo di colore”, per
la trasmissione dei segnali (punto e



lineal e che a me fecero trasmettere la
parola “Firenze”.

Gianna, mia madre, cinque anni
dopo Martino frequento la scuola
elementare con la stessa maestra e
l'alfabeto Morse glielo insegno lei.
Quando scoppio la guerra nel 39,
anche lei, residente con la famiglia alla
Fontana, aveva dieci anni e faceva la
quinta elementare. Qui e Gianna che
racconta.

C'era  lautarchia e  bisognava
risparmiare la carta dei quaderni e
allora tutti a scrivere fitto fitto, guai a
lasciare un posticino bianco. La maestra
ciinsegno come indossare le maschere
antigas, anche se, a quell’eta, noi non
capivamo bene cosa significasse.

E poi dovevamo portare il ferro, il rame,
la carta e gli stracci a scuola. Perché,
ci dicevano, che per la guerra serviva
tutto. Cosi tutti noi scolari andavamo,
con dei sacchettini, a raccogliere i
pezzetti di ferro per strada e anche la
carta. Facevamo a gara a portare tutto
nei mucchi, la nel cortile della scuola.
Le spose dovevano consegnare la
loro fede nuziale in cambio di una di
ferro, perché anche loro serviva alla
patria. Infatti, per andare in Abissinia
bisognava passare dal canale di Suez,
controllato dagli inglesi, che esigevano
il pagamento del pedaggio in oro.

Il cibo cominciava a scarseggiare. Ad
un certo momento dissero: “attenti
che adesso danno i bollini.” Con quelli
andavamo a prendere due etti di pane
al giorno e allora noi, che eravamo
gia in cinque in famiglia, tutte le
mattine andavamo a comprare questa
pagnottina.

Ricordo che era un pane tanto pesante!
L'andavamo a comprare appena cotto:
era bollente e dovevamo farlo bastare
mattino, mezzogiorno e sera. A csé
i n magnévan gniénta incicun [cosi
nessuno mangiaval. Oltre al pane
davano un po’dj riso, un etto di pasta...
davano la razione, ecco! lo dovevo
accudire il mio fratellino piccolo, Giulio.
Era il periodo in cui ogni tanto
chiamavano mia madre a lavorare,
a fare qualche giornata, prima per
raccogliere le marasche e poi a
raccogliere l'uva. Poverino il mio
fratellino! Finché la mamma ne aveva,
prendeva il suo latte, poi dopo non
aveva niente da mangiare.

Mia mamma mi diceva: “dai mo, cls
mo un pé ad ris par (cuoci un poco di
riso per) Giulio a mezzogiorno.” Allora
io mettevo in un tegamino appena un
po’ d'acqua, che dicevo: “tanto c’é cosi
poco riso.” Cercavo di cuocerne una
manciatina. E lacqua si asciugava
subito, perché non ne mettevo
abbastanza.

Mia mamma era stata abituata fin
da piccola ad arrangiarsi e pensava
che una donna’, all’eta di dieci anni,
dovesse gia capire le cose... ma il riso
era sempre crudo e il piccolo non
riusciva mai a mangiarlo! lo non so
come ha fatto a campare! Mio padre
lavorava a Sasso Marconi. Veniva
a casa a mezzogiorno e io dovevo
cuocere da mangiare anche per lul.
Accudivo il bambino fuori nel cortile e
poi a un certo momento, senza sapere
che ora era, andavo in casa, accendevo
il fuoco e poi mettevo su la calderina.
Solo che, a volte, quando mio padre
arrivava, la minestra non era ancora
cotta. Devo riconoscere che mio padre
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Fig.1. Dopo '8 settembre 1943 Martino Righi, in servizio di leva a Padova, riesce ad evitare la
cattura e la deportazione in Germania e ritorna a casa alla Fontana (Sasso Marconi] dopo un lungo
viaggio a piedi, in treno e in bicicletta [mappa elaborata da Mauro Filippini).
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fu sempre paziente, anche se aveva
solo quell’oretta li per mangiare e per
ritornare subito al lavoro, poveretto!
All'eta di tredicianni, era il 1942 e c’era
la guerra, dico ai miei: “adesso voglio
andare a lavorare.” “Bain! Vit'andé a
lavurer (vuoi andare a lavorare)?” “Sj,
voglio farlo, per dare un aiuto in casa.”
Che non ce n'era mai abbastanza.

Una mia amica, che aveva lavorato
allAcqua Marcella (la fonte di acqua
minerale a Borgonuovo di Pontecchio,
nei pressi dellAltopiano  Marconi,
aveva preso il nome dalla proprietaria
Marcella Bettoni) aveva trovato un altro
lavoro. Allora mi disse: “se vuoi andare
a vedere, puo darsi che ti prendano.”
Colsi la palla al balzo: presi la bicicletta
in prestito da questa amica, che ne
aveva una da donna [mentre in casa
mia ce n’era una sola da uomo per mio
padre] e poi andai la a chiedere se mi
prendevano.

Eravamo in autunno e i quattordici
anni li avrei avuti in gennaio e quindi
non avevo ancora la carta d’identita.
Mi presero ugualmente. Ricordo che
d’inverno, a Iimbottigliare [acqua,
avevo le mani che non le sentivo dal
gelo! Pero mi pagavano, anche se poco,
perché sai, una cinazza cosi e anche le
donne prendevano poco, e i bambini
prendevano anche meno.

Ma io dei soldi non ne ho mai visti!
Non sapevo neanche come erano
fatti i soldi, perché li mettevo tutti in
casa e poi ancora non bastavano. Al
compimento dei quattordici anni, nel
gennaio del 43, mi fecero la carta
d’identita, cosi poi mi assunsero da
Giordani, alla fabbrica di carrozzine
per bambini, a Bologna, in via Nicolo
dellArca, dove mi recavo ogni mattina

con il treno, perché allora i treni
viaggiavano ancora.

Poi, quando cominciarono i
bombardamenti, Giordani trasferi
una parte della produzione a Sasso
Marconi, quindi gli operai che, come
me, abitavano a Sasso, andarono i a
lavorare. Era alla casa del fabbro, in
via Porrettana, dove ora c’é una banca.
Noi facevamo i pedali per bicicletta,
pero noi cinazzi non sapevamo di
preciso cosaltro si faceva in quella
fabbrica perché, in realta, anche a
Bologna cominciarono a fare dei pezzi
per gli aerei, per le bombe, per quelle
cose li, ma noi non lo sapevamo.

In quel periodo, molte fabbriche,
spesso  allinsaputa  degli  stessi
dipendenti, avevano dedicato reparti
alla produzione di pezzi destinati
allindustria bellica.

Fu cosianche perlacartiera della Lama
di Reno, dove Nerina, una delle sorelle
di Martino, lavorava come cuoca della
mensa aziendale.

E verso la fine del "43 la cartiera venne
bombardata. Ci furono tanti morti, tra i
quali la Nerina.

Quando cominciarono a bombardare -
continua Gianna- e suonava l'allarme,
c’era un ragazzo che abitava con i
genitori  nell’appartamento  sopra
al reparto di Giordani. Noi, con le
macchine in funzione, non sentivamo
lallarme, allora veniva dentro: “c’é
l'allarme!” Allora noi tutti correvamo
su per la cavedagna, fino a un piccolo
rifugio su per Pian della Botte, sopra a
Villa Ferri.

Nel frattempo Martino continuava a
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lavorare i campi con il padre nel podere
della Fontana.

Poi, all'eta di diciotto anni, nei primi di
agosto del 1943, fu chiamato di leva e
fu assegnato al ventesimo Reggimento
Artiglieria a Padova.

Ma presto venne ['8 settembre del 43
(il giorno dellarmistizio) e ci fu chi
venne catturato dai tedeschi e spedito
in Germania. Altri fuggirono. Gianna
ricorda che, quando i militari che erano
scappati passavano davanti a casa sua,
chi aveva qualcosa gliene dava: un paio
di braghe o altro indumento da civile.
Martino fu tra quelli che riuscirono a
tornare a casa. Quel giorno il tenente
disse ai militari: “ragazzi, siete liberi
di andare dove volete, anche a casa, e
cercate diandarvene alla svelta, perché
I tedeschi stanno arrivando in citta.” Il
ritorno di Martino non fu semplice.
Tutt’altro. Qui e Martino che racconta.

Quando ci dissero che potevamo
andarcene, ioandaisubitonelripostiglio
per vedere se trovavo il pacco dei miei
vestiti da borghese, ma la c'era uno
scompiglio tale! Uno che tirava da una
parte, uno dall’altra; no questo non e
mio, questo é tuo... Insomma... io non
fui furbo, perché avrei potuto prendere
un vestito qualsiasi e poi andarmene in
fretta, invece niente. Quando vedemmo
quella confusione, io e un mio amico di
Calderara, scappammo via cosi come
eravamo, vestiti da militari e con il
fucile!

Quando fummo nei pressi della citta di
Padova, saltammo una rete metallica
e andammo per | campi. Eravamo
affamati. Perché era stato proprio nel
momento in cui eravamo inquadrati
per andare a prendere il rancio con
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la gavetta che era arrivato il tenente
per comunicarci che eravamo liberi di
andarcene.

Cosi ci fermammo da un contadino. La
famiglia ci accolse con calore: venite
pure dentro ragazzi e ci diede una
tazza di brodo con del pane. Facemmo
una zuppa con questo brodo cléra
tante boun (che era tanto buono)! E poi
ci dissero: “cosa fate ragazzi, andate
via armati? Cosa vi faranno i tedeschi?
Lasciate qui le armi e la divisa militare
e noi cerchiamo qualcosa da vestirvi.”
lo lasciai li il moschetto e ricevetti
un paio di braghe troppo corte e una
camisa tota sprasula (camicia tutta
sfilacciata). Ero tosato a zero perché li
tosavano subito i militari. Ero andato
via che avevo i capelli lunghi due dita,
che li avevo allora i capelli e invece
quando fui la in caserma il barbiere al
taché a tusér(comincio a tosare)...
Quindi si vedeva lontano un miglio che
eravamo militari in fuga.

Andammo poi a piedi fino a Monselice,
dove aspettammo un bel po” il treno.

Verso le cinque di sera arrivo un treno
che era lungo che non finiva piu, con
dei carri merci pieni di soldati che
scappavano. Montammo su questo
treno, che a Ferrara si fermo. Eravamo
stipati come le bestie. A Ferrara era
gia buio. Quando ci fermammo, io
ero appoggiato alla spranga di ferro,
collocata all’apertura del carro merci,
e li, proprio davant/ a me, c'era un
gendarme tedesco con il fucile pronto!
Allora pensai: “adesso ci rinchiudono,
ci piombano il carro e poi ci mandano
in Germania.”

Rimanemmo fermi un bel po’, per un
tempo che forse mi sembro anche



piu lungo, perché eravamo tutti molto
tesi. Invece ci lasciarono ripartire.
Evidentemente non catturavano tutti
I treni, ma solo quelli che avevano la
disponibilita per mandarli di la dal
Brennero e noi fummo fortunati. Quando
fummo a S. Pietro in Casale, decidemmo
di scendere dal treno. Perché avevamo
paura ad arrivare fino a Bologna, che
non ci aspettasse una retata.

Sempre con il mio amico di Calderara
ci awiammo a piedi per andare a casa
sua. Ma la strada era lunga ed era gia
quasi notte, c'era il coprifuoco e allora
andammo a dormire sul fienile da un
contadino, al quale chiedemmo di
svegliarci l'indomani mattina presto.
Ma quel mattino non avemmo bisogno
della sveglia, perché non chiudemmo
occhio in tutta la notte, per l'ansia di
venire scoperti. Cosi ci rimettemmo in
marciae, attraversoicampi, arrivammo
finalmente a Calderara, a casa da
questo mio amico, che era anche lui
contadino. Poi, da li in bicicletta, mi
accompagno a Casalecchio da una
delle mie sorelle. Dopo di che il mio
amico ritorno a casa propria con le
due biciclette, montando su luna e
portando a mano laltra.

A guesto punto io dovevo raggiungere
casa mia, alla Fontana.

Allora il marito di mia sorella mi
presto la sua bicicletta. Quando fui
al passaggio a livello di Casalecchio,
incontrai un giovane coetaneo, Pierino,
che era sfollato nel palazzo di Villa
Sanuti dei Comelli li alla Fontana.
Lui aveva un tandem, erano in pochi

Fig.2. Foto di Olindo Righi, padre di Martino, nel
periodo della seconda guerra mondiale (foto
proprieta famiglia Righi).

ad averlo, con il quale stava andando
verso Sasso da solo.

“Martino!” Mi chiamo. "Ah! - gli risposi
contento - aspetta che riporto la
bicicletta a mia sorella e poi monto
su con te.” Cosi facemmo e arrivai
finalmente a casa (Fig.1).

Avevo 18 anni e mezzo.

Mio padre Olindo aveva ancora il
terreno da arare per la semina del
grano, perché doveva aspettare un
trattore a noleggio, dato che l'uomo
che di solito veniva con il trattore non
aveva piu petrolio per far andare il
motore (Fig.2).

Ricordo che conoscevamo una famiglia
che abitava su a Verla, sopra a Case
Mazzetti, e avevano anche loro un figlio
della mia eta, anche lui nei militari
nello stesso periodo. Allora, prima del
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mio ritorno, dicevano a mio padre: “eh!
| nustar ragdz i véinan mia a ca con
['6t éd setambar (i nostri ragazzi non
vengono mica a casa '8 settembre)/”
Poveretti, vedevano tutti quei soldati
che tornavano a casa, cera del
movimento... e loro ripetevano: “i’én
dd tante zouvan, i'én dd quaion, a gn'é
dobi chivégnan a ca[sono tanto giovani
e sprovveduti che non c'e dubbio che
arrivino a casal.”

Invece Jjo arrivai a casa e allaltro
ragazzo tocco di andare in Germania.
Come tanti altri. Come Evaristo
Stanzani, lo zio della Gianna, che era
a Padova con me, anche se in un’altra
caserma. Lui scappa dalla caserma e
quando é fuori trova il suo tenente che
gli chiede a bruciapelo: “dove vai?”
“Vado a casa!” “Ma scherzi? Vaia casa?
Ma lo sai che ci mandano al carcere di
Gaeta? Ci mandano sotto il tribunale
militare se per caso veniamo pescati!”
Allora Evaristo torno in caserma. E
si fece beccare dai tedeschi che lo
mandarono in Germania.

Questo dimostra che, in quel frangente,
non c’erano direttive precise: ognuno
faceva a modo suo.

Nella Todt

Dopo la breve esperienza da militare,
in cui la parte piu avventurosa fu quella
del ritorno, il giovane Martino non poté
certo adagiarsi ad una vita tranquilla.
Tutto doveva ancora succedere. E il suo
racconto continua incalzante.

“lo ero arrivato a casa, ma i tedeschi
erano un grosso problema perché
erano gia arrivati dappertutto e
bisognava stare molto in guardia.

Andavano a cercare | giovani per
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portarli via, dove avevano bisogno per
lavorare.

lo stavo sempre molto attento e non
andavo certo tranquillamente per strada.
Inoltre, a seguito della costituzione
della Repubblica di Salo, eravamo
ricercati anche dai fascisti che ci
volevano inquadrare nel nuovo esercito
repubblichino.

Allesogliedell’inverno, quel Pierino che
era sfollato dai Comelli di Villa Sanuti,
seppe della Todt (1), un'organizzazione
paramilitare tedesca che reclutava i
giovani, la gente valida, per lavorare
nelle fortificazioni della Linea Gotica.
Facevano delle grandi fosse anticarro,
trincee, minavano i campi.

Allora quel giovane mi disse: “mi hanno
richiamato nei militari, maio non voglio
andare. C'é la possibilita di andare a
lavorare nella Todt, qui nei paraggi,
cosi ci danno il documento, con il quale
non ci puo far niente nessuno.”

Cosi entrambi andammo proprio i
vicino, a Sperticano di Marzabotto,
dove c’era un impresario, certo Lenzi,
che aveva il compito, d’accordo con i
tedeschi naturalmente, di reclutare i
giovani e di mandarli su alla Futa, dove
stavano lavorando per la Linea Gotica.
Una parte di noi (tra cui anch’io] venne
mandata a Montecarelli alla Futa, e
un‘altra parte a Baragazza, perché la
Linea Gotica passava da .

I giovani che erano scappati dai militari
erano praticamente tutti impiegati li.
Non sapevamo ancora niente del
movimento  partigiano, inoltre si
awvicinava linverno e non avremmo
potuto restare alla macchia.

Lassu, per dormire, c¢i avevano
distribuito presso due case coloniche,



unaapoche centinaiadimetridall’altra.
Erano costruite da poco e ancora
disabitate, cosi noi fummo ricoverati li,
dove c’erano diverse stanze; da basso
facevano la cucina e al piano di sopra
c'erano le nostre camere da letto. Li
c’erano tutti gli attrezzi che servivano:
picconi, zappe, badili ecc. e lavoravamo
in quei canaloni, che erano le grandi
fosse anticarro. Noi lavoravamo sodo,
ma non ci ammazzavamo di fatica.
Loro non erano dei negrieri. Inoltre ci
pagavano, anche se molto meno degli
operai che lavoravano in officina.

| tedeschi arrivavano li qualche volta,
ma noi eravamo comandati da degli
Italiani. C’erano degli assistenti italiani
che, a loro volta, avevano dei tecnici
tedeschi che tracciavano le linee da
realizzare.

Ma c’era sempre il rischio che, a un
certo momento, ci caricassero su degli
automezzi e ci portassero in Germania.
C’era sempre questo terrore. Tanto é
vero che io e un gruppo di miei amici
allaseranondormivamo piulisul luogo
di lavoro, ma andavamo in una casa
disabitata piu lontano. Prendevamo

Fig.3. Martino e i compagni della Todt, durante un viaggio di permesso (notare le valigie di cartone
legate con lo spago). Da sinistra in piedi: Gastone Gazzotti, Gino Coralli, Libero Boschieri, Lorenzo
Monti, Martino Pedrolini, Arnaldo Gandolfi; in basso: Renato Sandri, Ivo Lanzarini, Martino Righi,
Pierino De Franceschi; al centro: Ugo Comastri (foto proprieta famiglia Righi).
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con noi una coperta e andavamo a
dormire la e la mattina tornavamo i
per lavorare.

Ogni  quindici  giorni, di sabato,
tornavamo a casa in permesso e il
lunedi bisognava essere di nuovo lassu.
Durante questi permessi passavamo
gran parte del tempo in viaggio.
Andavamo a piedi da Montecarelli
a Pian del Voglio. Impiegavamo tre,
quattro ore! A Pian del Voglio c’era la
corriera che ci portava alla stazione
di Sasso, per poi proseguire verso
Bologna.

Una wvolta arrivammo a Pian del
Voglio la sera sul tardi, entrammo in
un’osteria del luogo e li trovammo
Guercioli, il bigliettaio della corriera.
Gli chiedemmo, come eravamo soliti
fare, a che ora saremmo partiti
lindomani mattina: “Guercioli, allora
domattina quando si parte?” E lui:
“domattina non si parte.” “E perché?”
“Perché abbiamo il motore in panne.”
Faceva ancora molto freddo. Ma
da Pian del Voglio raggiungemmo
ugualmente Rioveggio a piedi, tanta
era la voglia di tornare a casa. Quando
fummo a Rioveggio, avemmo la fortuna
di imbatterci in un camioncino, oun
di chi camiunzéin cinéin (uno di quei
camioncini piccoli). Eravamo in quattro,
forse cinque, ci diede il passaggio e ci
porto fino alla stazione di Sasso (Fig.3).

Fu proprio durante uno di questi
permessi che, un giorno, arrivo li a
casa mia un brigatista della Brigata
Nera. Era uno della Fontana, in
borghese, e disse: “jo ho avuto ordine
dal Comando di venire a casa, vestirti
in divisa, prelevarti e portarti a Sasso,
perché tu risulti renitente alla leva.”
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Allora gli dissi: “va bene, io vengo a
Sasso, ma non sono renitente alla leva,
perché ho un documento che dimostra
che lavoro per la Todt.”

Detto e fatto. Andai a Sasso e mi
presentai al Comando della Brigata
che si trovava dove ora c’é la biblioteca
comunale: a i'éran dal fati faz la
daintar (c’erano certe facce la dentro)!
Dissi: “guardate che io sono in regola.”
E mostrai il documento della Todt.
Mi risposero: “va bain (va bene).” La
faccenda era stata chiarita. Il capo
era il capostazione di Sasso. Era il
federale ed era il capo dei fascisti della
Repubblica di Salo.

L'atmosfera diventava sempre piu
scottante, con gli Italiani fascisti da
una parte e i tedeschi dall’altra. Poi,
pian piano, qualcuno comincio ad
indirizzarci, cosi quando venne la
primavera scappammo quasi tutti da
lassu.

Nei partigiani

Verso la fine di aprile del 44,
cominciammo a metterci in contatto
con il movimento partigiano.

Il primo contatto fu un certo Gino Coralli
della Fontana. A sua volta lui era gia
in contatto con gente del movimento
partigiano. Ci parlava del movimento,
di andar via, di andar nel bosco, ecc.
Il nostro riferimento era Ezio Beccari,
detto “al Ciéd” (il Chiodo). E poi ci fu
l'incontro con Guido Cremonini (Fig.4).

Ci conoscevamo fin da ragazzi, lui
era piu grande di me, perché era del
21, io ero del '24. Mi disse: “oh se hai
intenzione di partire, io ho il mezzo per
imbarcarti.” E fu cosi che partii anch’io,
insieme ad un gruppo di ragazzi, dei
quali alcuni erano di quelli che erano



stati con me nella Todt, altri che erano
restati a casa, mezzo nascosti. Il nostro
distretto partigiano era in localita
Ganzole, alla Torricella - una casetta
con un fienile - dove abitava un vecchio
antifascista, Ettore Rossi, che ci ospito
dentro la stalla.

Allora una mattina andai li, dove ci
radunammo in un grande branco, di
circa un centinaio di persone.

La sera, naturalmente dopo il
coprifuoco, partimmo tutti. Passammo
lapasserelladiVizzano, attraversammo
la Porrettana e poi, su che arrivammo
alla Colombara, sopra alla collina a
destra, per andare verso Monte San
Giovanni. La sopra c’era una cascina da
contadini, dove dormimmo un poco per
poi ripartire la sera sequente, perché
viaggiavamo solo con il buio.

Eravamo condotti da una guida che
¢/ doveva portare a Montefiorino,
dove c’era la Repubblica occupata dai
partigiani e li non entravano i tedeschi.
In quella zona gli americani e gli inglesi
avevano fatto i lanci, con il paracadute,
di grandi bidoni contenenti armi,
munizioni, ma anche viveri, vestiario
e medicine. | partigiani, @ seguito di
contatti radio, facevano tre fuochi in
una zona abbastanza pianeggiante,
cosi gli aerei, arrivando di notte,
potevano individuare la zona dove fare
i lanci.

Viaggiavamo a piedi in fila indiana tutta
la notte, senza alcuna luce, sempre
per sentieri sulle montagne, condotti

Fig.4. Guido Cremonini vice-comandante del
gruppo di partigiani di cui fece parte Martino
Righi [foto proprieta famiglia Righi).

da guide che dovevano conoscere bene
le strade.

Una guida ci portava in un certo punto
e poi da li un‘altra le dava il cambio.
Comunque, dopo alcune notti cosi, ci
accorgemmo che non si procedeva.
Sembrava che girassimo sempre
attorno allo stesso punto. Allora
cominciammo ad innervosirci con la
guida, lasciandoci sfuggire anche frasi
poco simpatiche.

Quindi decidemmo di viaggiare di
giorno. Per vedere se riuscivamo a
fare piu strada. Mangiavamo quello
che potevamo; ci fermavamo presso i
diversi contadini che trovavamo lungo
il percorso, distribuendoci tra le case
vicine. Ricordo queste donne, poverette,
che facevano delle grandi infornate di
pane, che poi noi mangiavamo ancora
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rovente, accompagnato da piccoli pezzi
di pancetta.

Quando fummo nei pressi di Zocca, ci
accingemmo ad attraversare la strada
principale, azione molto rischiosa, se
fatta di giorno.

Siamo nel bel mezzo dell’attraversata,
con gli uomini un po’di qua e un po’ di
la dalla strada e sentiamo arrivare una
camionetta, che comincia a suonare
forte con una campana. E noi, con il
cuore in gola: “i tudesc (i tedeschi)!”
Era giorno ed eravamo disarmati:
appena due o tre fucili per un centinaio
di uomini. lo riuscii ad attraversare la
strada, ma una parte di noi era rimasta
dall'altra parte. Ci fecero una sinfonia’,
ma una fata sinfuni (una sinfonia tanto
grandel: trrr, trrr! Fu terribile. Ci
sembro che ci scaricassero addosso
tutte le armi!

Ma nessuno di noi rimase colpito.
Certo, | Tedeschi si erano accorti che
c’erano dei giovani, ma non sapevano
che stavamo andando a Montefiorino e
non sapevano che eravamo disarmati.
Forse avevano sparato in aria a
casaccio. Quando se ne furono andati,
il resto del gruppo poté finalmente
attraversare la strada per riunirsi agli
altri.

Pero, in seguito al quel fatto li, i miei
compagni cominciarono a dire: “vuoi
dire che laguidanonsapesse che quello
era un brutto posto per passare?”
Infatti, per attraversare la strada
nella nostra situazione, bisognava
essere almeno in un rettilineo, per
poter vedere se arrivava qualcuno,
mentre invece li eravamo in curva.
Cominciammo anche a minacciare di
ucciderlo. Tanto che [0 al taié la laza,
al squmbré (lui taglio la corda e se ne
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ando vial. E cosi perdemmo la guida.

Senza guida chi sapeva andare
a Montefiorino? Allora ci fu lo
sbandamento e il gruppo si divise: una
parte tento comunque di raggiungere
Montefiorino e, non so come, sapemmo
poi che ci riuscirono. Si aggregarono
a un altro gruppo partigiano che
avevamo incontrato e che accettava
solo persone armate; cosi presero solo
quelli con il moschetto. Allora noi di
Sasso, in un gruppetto di una ventina,
tornammo indietro.

lo tornai a casa mia, pero dovevo
rimanere nascosto. Di notte dormivo
nella mia stanza, pero la mattina presto
prendevo un panno sotto il braccio, un
libro da leggere, passavo il fiume e
poi, su per il sentiero che andava sé a
Mounbéc (sul Monte Baco, tra Sasso e
Marzabotto).

Un bel giorno, ero, come al solito,
steso sul panno accanto al sentiero e
mi leggevo un librino. Sento parlare:
‘guérda chi i'é [guarda chi ce)l”
Erano proprio Guido Cremonini con
Giorgio Gardini, che erano stati giu alla
Barleda, podere ai piedi di Monte Baco,
a prendere dell’acqua fresca con delle
borracce, da portare su dove c’era la
loro squadra di venticinque partigiani.
Da Campiuno di Badolo, nei pressi di
Monte Adone, si erano spostati li sul
cocuzzolo di Monte Baco.

Sorpresi, | miei vecchi compagni
partigiani, mi chiesero: “come mai sei
qui? Non doveviessere a Montefiorino?”
Raccontai tutta la storia, e finii col
chiedere di andare con loro.

Guido mi rispose che non sapeva cosa
dire, perché il capo non era lui. Allora il
capo era Bruno Bregolini. Pero ritenne



che la cosa si poteva fare.

Cosi venni subito ingaggiato. Mi
dissero: “domattina presto, quando
lasci casa tua, passa da Paganino,
dove troverai Peppino Cedrati - fa il
fornaio - che ti consegnera un sacco
di pane, che tu dovrai portare qui sul
Monte Baco.”

Accettai subito lincarico, anche se
con un po’ di preoccupazione per il
carico da portare, perché, sebbene
avessi poco nello zaino, dovevo pur
sempre trasportare anche una coperta
pesante, perché la notte faceva ancora
freddo.

Peppino il fornaio mi diede il sacco
del pane, che era ancora bollente. Mi
misi il sacco in spalla e poi andai giu in
fondo al fiume Reno, passai il flume e
cominciai a salire. La salita era molto
ripida e arrivai sulla vetta del monte,
che ero fradicio di sudore.

Inoltre durante il giorno faceva gia
caldo, perché eravamo nei primi di
giugno del ‘44.

Ricordo che mangiammo veramente
di gusto. | ragazzi lassu avevano un po’
di formaggio che avevano trovato da
qualche contadino, o forse proprietario
terriero, perché gliapprovvigionamenti,
allora, cercavamo di andarli a fare da
qualche signorotto della zona,

anche se qualcuno, a volte, recalcitrava
un poco. Comunque, in genere, la
gente del luogo era molto disponibile
verso i partigiani, e non solo quando si
trovavano di fronte dei ragazzi armati
di fucile.

D’altronde, se anche in qualche raro
caso, chi ci ospitava avesse voluto
awvisare | tedeschi, sentivamo di non
correre alcun rischio, perché non ci

fermavamo mai nello stesso posto
e nessuno sapeva dove trovarci. Per
esempio, quando eravamo sopra il
Monte Baco, il ‘colpo economico’, cioé
il rifornimento di cibo ed indumenti,
lo facevamo a Lama di Reno, dove
nessuno sapeva dove stavamo.
Rimanemmo circa un mese i sul
Monte Baco e poi ci recammo sul
Monte Adone, dove erano gia stati in
precedenza | miei amici, nella casa
Campiuno, abitata allora dalla famiglia
di Eugenio Stefanelli, partigiano come
noi. Di giorno stavamo nel bosco
e la notte, se faceva brutto tempo,
dormivamo in una grotta. In quella
stessa grotta, per alcuni anni dopo la
guerra, siccome la casa era crollata,
vissero | componenti della famiglia
che successivamente si stabili in quel
podere.

Qui avvenne un fatto notevole.

Una squadriglia di apparecchi alleati
attraverso lo spazio aereo tra Monzuno
e Ca di Bocchino. Qui c’era una batteria
antiaerea tedesca, che colpi un caccia
con pilota e due militari. Il pilota ordino
al due di buttarsi con il paracadute,
per poter proseguire alleggerito nel
peso. Un proiettile colpi uno dei due
paracadutisti, che quindi precipito
a candela, sfracellandosi al suolo.
L'altro, invece, riusci ad atterrare
in un boschetto vicino, nei pressi di
Monterumici.

Guido  Cremonini con un altro
compagno partigiano di nome Dario,
per caso, si trovarono li nei paraggi.
Erano andati in quella zona per
contrattare un vitello, e videro tutto,
sentirono sparare, videro aprirsi il
paracadute, videro tutta la scena, e si
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awvicinarono per soccorrere il militare
alleato. Era Bob, un Sudafricano
bianco. Aveva delle schegge conficcate
nelle gambe, era messo male. Allora
lo portarono nel bosco fitto, e gli
dissero: “tu rimanere qui.” Gli fecero
capire, in qualche maniera, perché lui
non parlava per niente litaliano: “noi
questa sera ti veniamo a prendere.”
Ma di li a poco arrivo una pattuglia
tedesca, perché aveva visto che
l'aviatore era atterrato . | due
compagni videro dal bosco i tedeschi
awvicinarsialla casacolonica delpodere
e chiedere all'azdaura [reggitrice)
se l'aveva visto. E lei: “si si ['ho visto,
ma é andato via.” Loro cercarono e
cercarono inutilmente, perché nel
frattempo Guido e Dario lavevano
nascosto tanto bene in mezzo al bosco,
che non riuscirono a scovarlo.

| due tornarono da noi alla base;
¢/ raccontarono il fatto, che erano
scappati via in fretta quando avevano
visto la pattuglia dei tedeschi armati
di mitra che insistevano nella ricerca.
Bob lo avrebbero fatto prigioniero, ma
I partigiani li avrebbero ammazzati!
La sera tornammo la a prenderlo.
Era ancora nascosto dove l'avevano
lasciato. Mi ricordo che andammo con
un paio di buoi che trainavano una
slitta, perché in montagna usavano
molto le slitte, anziché i carri o i birocci.
Lo portammo nella casa padronale
del podere Vallenera di Badolo e
chiamammo su il dottore a curare le
ferite, che si erano gia un po’ infettate.
Il medico era Gino Nucci, fratello di quel
Pino Nucci che divenne il comandante
della brigata Santa Justa della zona di
Medelana e Rasiglio. Gino era il dottore
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di condotta di Sasso e collaborava con
i partigiani. Quando c’erano dei ferit,
era lui che li andava a curare.

Bob, una volta guarito, non volle restare
con noi, ma volle passare il fronte per
raggiungere le forze alleate.

Dopo qualche tempo Bregolini, il nostro
comandante, ando ad un incontro nella
zona di Pianoro, durante il quale si
parlo della costituzione della 62-esima
Brigata Garibaldi. Alcuni giorni dopo,
gia in estate inoltrata, fummo raggiunti
da una squadra di ragazzi della Lama
di Reno. C'era anche Antonio Rossi
che ci racconto di essere stato a
Montepastore, dove aveva incontrato il
Lupo (Mario Musolesi).

Cosi una notte partimmo tutt/ assieme
per andare a formare una brigata
dalle parti di Monterenzio, ai piedi del
Monte delle Formiche, nella vallata del
torrente Zena. La eravamo disseminati
in vari gruppi nelle case coloniche
della zona, dove dormivamo nei fienili.
Purtroppo, nel giro di pochi giorni,
cominciarono ad arrivare in zona le
Brigate Nere.

| Repubblichini arrivarono fino in
fondo al torrente Zena e cominciarono
a sparare con le mitraglie. E noi
eravamo la pronti ad aspettarli. Ma
non salirono mai da noi. Fecero solo
un gran fracasso giu in fondo, senza
riuscire a venir su, perché se si fossero
awvicinati, noi li avremmo visti e colpiti
facilmente (Fig.5).

La dove eravamo accampati, avevamo
un somarello che usavamo per andare
a prendere la carne e il pane, alla sede
del comando partigiano distante alcuni
chilometri. Ci turnavamo in questo



compito e, quando tocco a me, dissi: “io
non la conosco mica la strada.” “Tu non
ci pensare - mi risposero i compagni -
salta a cavallo del somarello e ti porta
lui”.

Allora io andai git con sto somarello:
com’era bravo! Per dei sentieri
tortuosi! Sopra a dei burroni! Mi porto
laggiu, mi diedero la razione di viveri
che mi dovevano, la caricai sul somaro
e, naturalmente, al ritorno io andai a
piedi, per non sovraccaricare la povera
bestia. A un certo punto, quando
arrivammo su un‘altura, a meta strada
fra il luogo del comando e la casa dove
eravamo alloggiati, cominciai a sentire
sparare raffiche in continuazione:
erano ancora i fascisti che volevano
venire su a stanarci.

Fu un’attraversata poco simpatica,

perché, tra laltro, io avevo soltanto
una pistola, e il somarello. Con il quale
mi feci scudo, nascondendomi dietro il
suo fianco! Pensavo: “mi dispiace per
lui, pero...”

Anche quella volta i fascisti arrivarono
solo fino a Zena, da dove sparavano
su a casaccio e non ebbero il coraggio
di salire. E il somaro non si spavento.
Era buono oltre che bravo! A volte
era buffo. Quando arrivava vicino alla
stalla, accelerava il passo, perché era
smanioso di entrare e, se trovava la
porta aperta, si infilava dentro di volata.
Per fortuna a me non capito mai, ma
al povero Taddeo Zaccaria si. Quando
tocco a lui andare a fare la spesa, al
ritorno arrivo che c'era la porta della
stalla aperta. Il somaro parti, allora
lui fu svelto ad afferrare con le mani

Fig.5. Il percorso seguito da Martino con i partigiani a partire dall'aprile 1944 (mappa elaborata da

Mauro Filippini.
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larchitrave della stalla e rimase i
appeso, con le gambe a penzoloni, e il
somaro che correva dentro!

Facevamo dei turni di notte di quattro
ore di guardia. Era tremendo il turno
da mezzanotte alle quattro: non si
riusciva a stare svegli, ma bisognava.
Alloraio mialzavo in piedi, mi muovevo.
Eravamo sempre in due, anche se,
mentre uno rimaneva nel punto
assegnato, laltro e un componente
di un‘altra squadra facevano una
pattuglia che andava avanti. Comunque
rimanemmo poco la, a Zena, forse una
ventina di giorni, perché era una zona
che non ci convinceva.
Quell’episodiodeifascistiche ciavevano
sparato contro era stato troppo, pure
solo per spaventarci. Cosi, @ un certo
punto, si era in agosto, decidemmo di
tornare sul Monte Adone, con la nostra
squadra di venticinque, composta
dal gruppo di Sasso piu una parte di
quello della Lama. Era la squadra
comandata da Bruno Bregolini, e il
vice comandante era praticamente
Guido Cremonini. Gli altri restarono li a
Zena, dove, successivamente, insieme
ai gruppi che venivano dalla citta di
Bologna, confluirono nella 62-esima
Garibaldi - comandata da Mariano - che
si trasferi poi ai Casoni di Romagna.

Ci mettemmo in cammino, sempre
attraverso i boschi.

Quando arrivammo a Livergnano,
proprio dove son nato io, in localita
Ospitale, c’e una piccola vallata, e li
dovevamo uscire dalla macchia per
attraversare la strada della Futa, che
era un poco rialzata rispetto al terreno
circostante. Dopo saremmo arrivati
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giu in fondo al Savena per poi montare
verso Brento e sul Monte Adone.

Era notte. Ma uscire dalla macchia e
sempre un rischio. E c’era proprio una
colonna militare tedesca che transitava,
cosi noi cercammo di passare tra un
camion e laltro per attraversare. Ma
ci videro e incominciarono a sparare,
e noi rispondemmo al fuoco! Da una
parte e dall’altra della strada, ci fu una
grande sparatoria. Anche quella volta il
nostro gruppo ne usci indenne. Quando
potemmo  passare, raggiungemmo
finalmente Monte Adone.

Da ferito

Rimanemmo li qualche tempo e poi
¢i spostammo ancora e ci stabilimmo
di nuovo dalle parti del Monte Baco.
Eravamo accampati non proprio sul
monte, bensi in una base in mezzo
al bosco nella zona di S. Silvestro. Li
dormivamo all’addiaccio.

E li ci arrivarono addosso.

Il nostro accampamento era rivolto
verso il fiume Reno.

Fu di giorno, stranamente. | caccia
avevano cominciato a bombardare
Marzabotto. Allora parte dei ragazzi si
trasferi sopra ad un costone per vedere
lo spettacolo - se cosi si puo definire
- delle bombe che si staccavano dagli
aerel.

lo invece, insieme a Giorgio Gardini,
Orazio Baia e un polacco, Ugo, che si
era unito a noi, rimanemmo i tranquilli,
lontani dal rumore assordante del
bombardamento in corso.

A un certo punto il polacco dice:
“io sentire parlare tedesco.” Noi
¢/ mettemmo in ascolto ma non
sentimmo niente. Allora pensammo
che fosse la gran paura che aveva,



perché, se lo prendevano lo facevano
fuori, visto che era un prigioniero
scappato dai tedeschi. Del resto del
coraggio da vendere non ne aveva mica
nessuno eh!

Percio non demmo peso alle parole di
Ugo.

A torto, perché, un attimo dopo, Orazio,
che era un po’scostato da noi, esclamo:
‘I tudésc (i tedeschi)!” Come disse cosi,
cominciarono a sparare. Li avevamo
a pochi metri da noi. Erano delle SS.
lo mi voltai per afferrare il fucile che
avevo accanto, ma venni subito colpito,
e non ebbi piu la forza di far niente!
Scaricarono le armi su di noi e
fuggirono. Era il 14 settembre 1944,
tra le due e le tre di pomeriggio. Non
si € mai capito perché arrivarono i,
le SS, che non avevano labitudine di
inoltrarsi nel bosco, dove temevano
di piu i partigiani. Avevano il comando
a Sirano, dove adesso c'é il Piccolo
Paradiso, eppure arrivarono proprio
il Mi sono anche sempre chiesto se
sapevano che eravamo lassu e che in
quel momento ci eravamo divisi.

Appena fui colpito, mi lanciai giu di
traverso nel bosco. Sentivo il braccio
che mi sanguinava e ancora non m’ero
accorto della ferita piu grave. Gardini
mi raggiunse subito. Gli dico: “Giorgio,
a soun fré (sono ferito)!”

Lui vide il mio braccio sanguinante e
si accorse che perdevo molto sangue,
allora si strappo via prontamente |
cordoni delle braghe alla zuava e mi
lego il braccio. Pero ad un certo punto
sentii che non riuscivo a respirare.
Dicevo: “Giorgio, mé a fag fadiga
a respiré (fatico a respirare).” Ed
emettevo un rantolo. Giorgio mi guardo

bene ed esclamo: “ma se hai una ferita
anche nella schiena!” La mia maglia
era bucata e dal foro scorreva il sangue
copioso lungo la schiena! La pallottola
era rimasta incastrata tra pleura e
polmone e non usci piu da li.

Nel frattempo, quei ragazzi che si
erano allontanati per assistere al
bombardamento sopra Marzabotto,
avevano sentito sparare. Ma non
sapevano cosa fare perché erano tutti
disarmati; avevano lasciato le armi
nell'accampamento, dal quale si erano
allontanati alcune decine di metri.
Quando tutto tacque, tornarono alla
base e videro cos’era successo.

Da quel momento i miei compagni
non cessarono mai di prendersi cura
di me. Improvvisarono una barella con
due sacchi di tela juta per il grano.
Tagliarono il fondo dei sacchi, infilarono
due bastoni e mi trasportarono cosi, la
sera stessa, nel podere di Stanzano
di Sotto, presso la casa colonica della
famiglia Bernardi.
Contemporaneamente  parti  una
staffetta per andare a prendere il
medico. Che era sempre quel dottor
Gino Nucci, citato prima, che mi medico
le ferite e mi fascio il braccio. Aveva
portato con sé dei ferri, per vedere se
riusciva a togliermi la pallottola dalla
schiena.

Ricordo che mi entro con un ferro
cosi lungo! Pero non riusci a far
nulla perché la pallottola era andata
troppo in profondita, ma né lui né altri
potevano saperlo. Si é saputo solo
con le radiografie che mi han poi fatto
dopo la guerra, dove realmente si era
conficcata.

lo non sentivo dolore in quella
posizione. Ma mi era venuta la febbre
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alta. E poi faticavo sempre a respirare.
Sentii il medico dire ai miei compagni:
“speriamo che se la cavi.”

Allora, in attesa che si calmassero un
po’ le acque, mi portarono alla Lama
di Reno, presso una famiglia. Rimasi li
quella notte e, siccome il giorno dopo
era tutto tranquillo, la notte seguente
mi portarono in uno di quei rifugi che i
ragazzi del luogo avevano ricavato nel
monte sovrastante la Lama.

Dopo alcuni giorni, Cremonini con il
suo gruppo, preferendo spostarsi verso
le zone di Medelana, passo il fiume e
ando in Dola, localita delle Lagune di
Sasso Marconi. Prima di partire mi
disse: “tu rimani qui con gli altri della
Lama.” Erano i ragazzi dello stesso
gruppo con cui eravamo andati nella
zona di Monte delle Formiche.

Quindi io rimasi la, perché, fra laltro,
si sentiva gia il tuono del cannone
alleato. C'era chi diceva: “massimo
cinque giorni abbiamo gli alleati qui,
siamo liber1.”

Purtroppo queste supposizioni si
rivelarono poi molto lontane dalla
realta. Noiavevamoinervia fiordipelle:
qualsiasi rumore sospetto ci metteva
in allarme. Come dimostra ['episodio
che ci capito, appena sistemati in quel
rifugio.

Sentimmo sparare dalla cima del
monte, erano spari grossi.

Allora pensammo subito: “siamo
attaccati dai tedeschi!” Tutti si
precipitarono fuori dai rifugi con le
armi per andare a vedere cosa stava
succedendo.

E io la dentro c'a tiréva al fia pra’l bisdc
[che respiravo attraverso le tasche),
rimasi la come un salame, perché non
mi muovevo, avevo la febbre a 40.
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Quando i miei compagni arrivarono in
cima al monte, rimasero esterrefatti nel
vedere la scena che si presento davanti
al loro occhi: i ragazzini della Lama,
divertiti, davanti ad un fuoco, lanciavano
dei proiettili che esplodevano facendo
tutto quel rumore.

Lassu, durante lestate, era caduto un
aereo alleato, abbattuto dai tedeschi.
Cosi | ragazzini, appena avevano
potuto, erano andati a recuperare |
proiettili e avevano acceso un fuoco per
farli esplodere. Anche nelle situazioni
piu tragiche, i ragazzi trovano sempre
qualcosa da fare per divertimento!

Ma in quell'occasione successe un
altro fatto allarmante.

In quei giorni i miei compagni avevano
recuperato un tedesco che si chiamava
Willi. L'avevano visto gironzolare nei
dintorni, allora gli si erano avvicinati
per chiedere cosa stesse cercando. “lo
volere andare nei partigiani.” Allora
provarono ad interrogarlo attraverso
Max, un austriaco che era con noi nella
nostra squadra, e lui ci rassicuro: “si
e buono.” Ma Willi non resse alla finta
sparatoria dei ragazzini della Lama,
forse penso che eravamo attaccati e si
mise in fuga.

Allora Luciano dal Cutza (del podere
Codice) della Lama, lo rincorse
gridando:  “Willi  fermati, fermati!”
E lui: "no!” Riusci a raggiungere la
Porrettana, fermare un camion tedesco,
monto su e via che ando. Allora noi
subito pensammo: “é una spia.”

A causa di questo episodio, ritenemmo
troppo rischioso rimanere oltre in
quella zona.

Allora tutti via da li, per evitare il
rastrellamento. E andammo a finire in
un rifugio in un canalone nei pressi di



Campione di Canovella di Marzabotto.
Ma, siccome io avevo sempre una gran
febbre, 'Emma, l'azdaura della casa
colonica di Campione disse: “purtél
bain in ca c'al ragaz lé, che almain
a i gn'é brisa l'umdita (portatelo in
casa quel ragazzo, che almeno non
c'e umidita).” Perché pioveva. In quei
giorni pioveva sempre. Allora mi
portarono li nella casa colonica, dove
abitava una famiglia, con cui, per caso,
avevo un lontano legame di parentela,
perché la sorella dell'azdaura era una
mia zia acquisita.

L'Emma, visto che non avevano
altro posto dove mettere un ferito
febbricitante, mi mise a letto con il
figlio piu piccolo Dino, allora poco piu
che dodicenne. Dormii con lui nello
stesso letto per circa una settimana
e, ancora oggi, ormai vecchi, ci
scherziamo sopra.

Ma un fatto tira l'altro e non ci si puo
mai fermare.

Successe che da Dola la squadra di
Cremonini riusci a recuperare del
tabacco, allora Guido, che era un

Fig.6. Un gruppo di partigiani della Brigata Stella Rossa (foto proprieta Romano Palchetti tratta dal
web: http://certosa.cineca.it].

al s&s 27 - anno XIV - | semestre 2013 /3



giusto, disse: “bisogna purté la razioun
anc'a Martino, parché Martino ['é int la
nostra squedra [bisogna portare la sua
razione anche a Martino, che e della
nostra squadral.”

Fu cosi che Zaccaria Taddeo (lo stesso
che, al Monte delle Formiche, era
rimasto appeso alla trave della stalla
dove si infilava il somarello di corsal
parti a piedi da Dola per portarmi la
mia razione di sigarette, li in questa
casa di Campione. Non so come fece a
sapere che ero li. Forse fu l'efficienza
della rete informativa tra | gruppi
partigiani, nonostante la necessita di
muoversi in segretezza.

Quel giorno Zaccaria, dopo avermi
consegnato le sigarette, nella camera
da letto dove giacevo febbricitante,
affacciandosi alla finestra, esclamo:
‘eh Martéin a i é Funséin cal va a
coiar a gl’év (Martino, c’é Fonsino che
va a raccogliere le uovall Ti ricordi
di Fonsino che raccoglieva le uova
per venderle? Vuoi mandargli a dire
qualcosa a tuo padre. Se hai voglia di
parlare con lui...” Fonsino era ['ovarolo.
Era senza un braccio e girava per le
case coloniche a raccogliere le uova,
quindi aveva facilita di comunicazione
fra case anche molto distanti fra loro.
Allora io tutto emozionato: “sii, vai a
dire a mio padre se miviene a trovare!”
Come mia sorella Ede mi racconto
successivamente, una mattina
nostro padre disse a lei, poco piu che
ragazzina: “guérna bain al bisti, che
mé a vdg a vadar che i m'ain dét c'a i
€ Martino in t'na ca s6 a Marzabot, a
Canvéla (governa bene tu le bestie,
che io vado a vedere che mi hanno
detto che c’e Martino in una casa su a
Marzabotto, a Canovella)...”
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Fuun errore, perché quando mio padre,
poveretto, puntualmente arrivo per
vedermi, io non c'ero gia piu, perché
mi avevano spostato.

La sera prima mi avevano portato su in
Brigata Stella Rossa (2) (Fig.6).

E vennero anche Bruno e Marcello,
I fratelli maggiori di Dino. L'Emma
l'azdaura disse a mio padre: “ah i l'ain
purté so parché la s6 a i é al dutour
(lhanno portato lassu perché la c'e il
dottore]...” Il dottore Gino Nucci non
poteva piu venirmi a curare perché,
a un certo momento disse che era
pedinato, e probabilmente era vero! Ci
consiglio di andare su in Brigata Stella
Rossa, che era di stanza nelle localita
di Monte Sole, dove avrei trovato
l'assistenza di un medico.

E cosi, micaricarono suun carro, trainato
da due bestie [quella era la nostra
ambulanza!] E mi portarono a Caprara,
nel paesino con la bottega con l'osteria.
Effettivamente in brigata trovammo il
medico. Era un giovane professionista
alle prime armi. Poveretto, era sempre li
che mi curava, mi auscultava, mi faceva
delle iniezioni. Faceva tutto il possibile.
Ma la febbre non calava.

Allora non c’era ancora la penicillina,
quindi si potevano usare solo dei
sulfamidici.

Unaseravenne il Lupo [Mario Musolesi]
(Fig.7) a cavallo a far visita ai feriti.

Fu molto asciutto, come era sua
abitudine, ma noi fummo contenti che
fosse venuto.

29 settembre 1944 - la strage di
Monte Sole

Di li a neanche una settimana, una
mattina nera, che veniva giu quella



pioggerellina fitta, proprio quella che
bagna, era il 29 settembre del 44 (3),
arriva li una staffetta: “ragaz bisogna
sgumbreér, andé invataa Mounsoul, c'a
i é i tudesc chivéinan so da toti al pért,
chi brusan toti al ca, i mazan, i mazan,
i spéeran (ragazzi bisogna sgombrare,
andare in cima al Monte Sole, che
ci sono i tedeschi che vengono su
da tutte le parti, che bruciano tutte
le case, ammazzano, ammazzano,
sparano)... Allora bisogna sgombrare
e andare sulla cima di Monte Sole. A
Martino tocca alzarsi dal suo giaciglio
di ferito.”

Avevo un attendente’, era un partigiano
che mi doveva assistere. Allora mi aiuto
a infilarmi le scarpe e ci avwiammo per
salire sul Monte Sole. Da Caprara, si
arriva sulla sella e poi si sale a destra.
Quando arrivammo ai piedi della
montagna, il comandante [allora
eravamo comandati da Otello Fanti
di Monzuno, laureato in medicinal mi
disse: "ti carichiamo sul cavallo.” Era
un cavallo bianco! E jo: “no, no.” Non
me la sentivo proprio di salire su un
cavallo bianco, che avrebbe costituito
un ottimo bersaglio per | tedeschi
in arrivo. Ero sfinito, non mangiavo,
avevo sempre la febbre alta, pero
dissi: " preferisco andare su a piedi, se
qualcuno mi sorregge.”

Proprio in quel frangente, quel
compagno partigiano che doveva star
sempre con me, che aveva il mio zaino,
con dentro le sigarette, un po’ di roba
per il cambio e una coperta [era quella

Fig.7. Mario Musolesi, chiamato “Lupo”,
comandante della Brigata Partigiana Stella
Rossa [foto tratta dal web: http://certosa.
cineca.it).

che faceva un po’ di volume), spari con
tutto. Spari il mio assistente e spari il
mio zaino. Forse, sentendo quello che
stava succedendo, se l'era vista brutta
e aveva preferito fare per conto proprio.
Quello che aveva fatto era considerato
gravissimo, da passare per le armi!
Lo trovarono dopo la guerra: i dén ‘na
carga ed bét (gli diedero una carica di
botte)... Lo strisciarono’ forte, come mi
dissero poiiragazzi della Lama. Poteva
anche andargli peggio.

A quel punto, altri due compagni tra
i pit robusti, Luciano e Loris, uno
di qua, uno di la, mi portarono su di
peso. lo avevo una coperta in testa, per
ripararmi un po” dall’acqua.

Lassu in cima al Monte Sole pioveva
sempre, laggiu sparavano, io ero

senza forze, ma non ero solo, perché
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lassu era fitto cosi. Avevo i miei amici: i
ragazzi della Lama.

Dalla cima di Monte Sole assistemmo
all'immanetragedia: le case bruciavano
tutte a vista d’occhio!

Per di piu i Tedeschi cominciarono a
sparare con | mortai verso di noi. Mi
ricordo che mi scoppio un colpo di
mortaio tanto vicino, che mi copri di
terra. Le 55 cercavano di salire ma,
appena puntavano su, i miei compagni,
che erano tutti appostati circa a meta
del monte, li placcavano con le armi.

lo ero rimasto piu in alto sul monte.
Si piazzo vicino a me un partigiano
che veniva dalla Toscana. Aveva un
mitragliatore e sparava verso una
stradina che saliva da Cerpiano, dove
c’erano delle pattuglie di tedeschi
che passavano di la, a gruppetti
di sette, otto. Era distante, pero il
fucile mitragliatore sparava lontano.
Si appoggiava a un cavalletto e gli
occorreva l'aiuto di uno che gli tenesse
I nastri delle cartucce. Allora io mi
adoprai come potei per dare una mano.
Date le mie condizioni, stavo sempre a
terra e udivo le sue parole: “accidenti
ce n'eé un altro, ora c’é un gruppo, ora
sparo una raffica...” A fatica mi alzai e
vidi che quando lui sparava quellilaggiu
saltavano, facevano delle capriole! Si
buttavano giu, forse qualcuno rimase
ferito, forse ucciso, chi lo sa, a quella
distanza li... oppure si sdraiavano per
terra per proteggersi dalle mitragliate,
chissa. Rimasi tutto il giorno con quel
Toscano, perché i miei compagni erano
tutti a combattere piu in basso.

E intanto continuavano senza tregua gli
scoppi del mortaio... che e tremendo!
Pensavo: “se insistono a sparare
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con [ mortai qui ci fanno fuori tutt.”
Spararono diversi colpi. Qualcuno di
noi rimase ferito con qualche scheggia,
pero di morti io non ho sentito che ce
ne furono. Poi finalmente cessarono di
sparare con | mortai.

Fu allora che cominciammo a sentire
gli urli [che ancora mi risuonano nelle
orecchie] della gente, delle donne, dei
vecchi, tutti quelli che si erano rifugiati
dentro la chiesa di Casaglia(Figg. 8 e 9).
Si erano rifugiati la dentro credendo
di essere protetti nella chiesa, il prete
diceva il rosario... la chiesa era piena
di gente... arrivarono i tedeschi. Fuori
tutti, compreso il prete, li portarono
fuori... una strage! Da lassu non si
poteva vedere la chiesa, invece, da
un certo punto, si vedeva il cimitero
di Casaglia (Fig.10), e li li vedemmo
arrivare.

Liportaronoladentro, poicominciarono
a sparare... ma era sempre un urlo... .
C'erano con noi dei partigiani che
abitavano li. Erano disperati, gli occhi
pieni di angoscia, perché sapevano che
avevano massacrato i loro genitori.
Ricordo, fra i tanti, un certo Antonio
Luccarini, poverino, che gli avevano
ammazzato | genitori e tutti | suoi
fratellini.

Non cisaremmo mai aspettatil'orrendo
crimine che si stava svolgendo sotto i
nostri occhi. Non avevano ancora fatto
di quelle cose li. Quello fu proprio il
culmine!

Certo, Reder aveva la fama di essere
un carnefice nella zona della Toscana
e, nel venire su con il fronte, anche
li aveva fatto delle cose... Non per
niente lo mandarono li a combattere, a
estirpare i partigiani.



Fig.8. La chiesa S. Maria Assunta di Casaglia prima della distruzione avvenuta nel corso della
seconda guerra mondiale; il campanile era alto 44 metri (foto esposta all’interno della chiesa
parrocchiale di Marzabotto).
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Ah... io quando cominciai a sentire
trucidare tutta questa gente, proprio
non sapevo cosa pensare... le case
bruciavano tutte quante..., la gente
l'ammazzavano in quella maniera. Noi
eravamo rimasti la sopra...

Come era gia avvenuto in altri
rastrellamenti, di giorno andavano su
nelle montagne a cercare di stanare
I partigiani, e la notte si ritiravano a
valle. Cosi fu anche li. Quella sera
noi non sapevamo ancora che il Lupo
era morto, ma non c'era, e quindi
pensavamo che qualcosa di grave
gli fosse accaduto. Tutto lasciava

supporre che fosse caduto. Allora un
partigiano, ex ufficiale dell’esercito,
un certo Fanti, che non ho mai piu
rivisto dopo, prese il comando.

Comincio a radunare tutti i partigiani
fra Monte Sole e Monte Caprara, e
ci condusse dietro Monte Salvaro,
dentro a un canalone, soprattutto per
nasconderci, perché non avevamo piu
tante munizioni ormai, dato che erano
state consumate durante la giornata
per tener a bada i tedeschi. Eravamo
tutti la dentro a quel canalone e io
stavo male, per quello che avevo visto
e udito, oltre ad essere ormai allo
stremo delle forze, fradicio per la

Fig.9. Una foto recente dei ruderi della chiesa S. Maria Assunta di Casaglia (foto Paolo Michelini).
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pioggia insistente, e quella posizione
imbucata non mi piaceva affatto.

A un certo punto sentiamo tante
schioppettate  provenire  dall’alto,
allora, con i nervi a fior di pelle, subito
pensiamo: “siamo attaccati, si sono
accorti che siamo qui e ci vengono
addosso.” Se fossero arrivatilisopra al
canalone, gli bastavano alcune bombe
a mano e ci facevano fuori tutti. | miei
compagni subito si appostarono con
quel po’ che avevano ancora, pronti a
combattere come potevano.

Di punto in bianco, tutto cesso. E di li
a poco sentimmo sfrascare il bosco e

vedemmo arrivare una pattuglia dei
nostri. Erano andati a fare un giro di
perlustrazione su quelle mulattiere
li nei dintorni, quando, in una curva,
s/ erano scontrati con una pattuglia
tedesca. Ma loro erano stati piu svelti
e avevano fatto fuori tutti. Noi, ignari
in quel canalone, avevamo preso un
bello spavento, nel sentire tutti quegli
spari.

Sempre quella sera del 29 settembre,
mi si awvicino il comandante e mi disse:
“abbiamo deciso che tutti i feriti li
facciamo passare di la dal fronte [che

Fig.10. Il cimitero di Casaglia all'interno del quale, il 29 settembre 1944, avvenne la strage ad
opera dei militari nazisti che provoco 195 vittime, soprattutto anziani, donne e bambini (foto Paolo
Michelini).
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Fig.11. Il percorso seguito da Martino assieme ai partigiani della Brigata Stella Rossa nel settembre
1944 [mappa elaborata da Mauro Filippini).
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e a Lagaro di Castiglione dei Pepoli,
non molto lontano da quil, perché non
sappiamo piu come fare, non abbiamo
piu le case dove poterci appoggiare,
per mangiare, e tutto il resto.”

lo gli risposi che non me la sentivo di
passare il fronte perché ero certo dinon
averne la forza. Per passare il fronte
bisognava essere svelti, bisognava
correre per attraversare le due linee:
i tedeschi qua e gli Alleati di la. Lui
capl che effettivamente sarebbe stato
impossibile per me. Ma molti, quelli
feriti lievi, passarono il fronte e furono
poi ricoverati a Firenze, nell'ospedale
militare.

Cosi io tornai indietro insieme ai miei
amici e compagni di Lama di Reno,
un gruppo di una ventina. Pian piano
arrivammo su nei monti della Lama,
dove quei ragazzi avevano ricavato
dei piccoli rifugi nella montagna. Ci
si poteva stare al massimo in quattro
in ognuno. Adesso non ci saranno
piu quei rifugi. Saranno crollati. Ci si
andava passando da Faie, son quelle
case lassu che si vedono dalla strada.
Li attorno ci sono i poderi di Brolo,
Campo Fedele e la Casetta (Fig.11).
Quindi ci distribuimmo in questi
rifugi. | ragazzi della Lama avevano le
famiglie giu in paese, cosi riuscivano
a racimolare qualcosa da mangiare.
E ricomincio a piovere e piovere. lo
avevo sempre quella coperta, che me
l'asciugai addosso.

Era il 30 settembre 1944.

(continual
*Testimonianze di mio padre Martino

Righi raccolte da registrazione nel
2002, integrate con quelle di mia

madre Gianna DallOmo raccolte da
registrazione nel 2012.

Note

(1) L'Organizzazione Todt fu creata da Fritz
Todt, Ministro degli Armamenti e degli
Approvvigionamenti nella Germania nazista.
Opero durante tutta la seconda guerra
mondiale per costruire strade, ponti, trincee,
opere di comunicazione e di difesa vitali per le
armate tedesche. Il "lavoro pesante’ era svolto
da un’enorme massa di operai [pit di 1.500.000
nel 1944), molti dei quali prigionieri di guerra
detenuti nei lager [NdR].

(2) La Brigata Partigiana Stella Rossa,
comandata da Mario Musolesi, detto “Lupo”,
era un gruppo di combattenti stimato di 700-
800 unita, equipaggiati con armi leggere che,
dal novembre del 1943, combatté contro le
forze nazi-fasciste nei territori circostanti
Monte Sole: Marzabotto, Monzuno, Grizzana
Morandi e comuni limitrofi. La Brigata Stella
Rossa fu autrice di numerose azioni di
guerriglia che portarono seri danni all'esercito
tedesco. Tra le azioni piu rilevanti si ricorda
che, nel febbraio 1944, una squadra della
Stella Rossa saboto un treno in uso all'esercito
tedesco, stazionato all'interno della galleria
ferroviaria della Direttissima, provocando la
distruzione di 44 vagoni carichi di munizioni e
di benzina [NdR].

(3) Tra il 29 settembre 1944 e il 5 ottobre
1944 la popolazione civile del territorio di
Marzabotto nei dintorni di Monte Sole subi
stragi ed esecuzioni di massa ad opera dei
militari nazisti, impegnati in un’operazione
di rastrellamento diretta contro la Brigata
Partigiana Stella Rossa. Infatti la mattina del
29 settembre le truppe tedesche accerchiarono
una vasta area di territorio circostante Monte
Sole assaltando abitazioni civili, chiese, scuole
e cascine, facendone terra bruciata, senza
risparmiare la popolazione. La strage della
chiesa di Casaglia che provoco 195 vittime,
prevalentemente donne e anziani, di cui 50
bambini, fu solo linizio dell'eccidio; ogni
localita, ogni casolare incontro la furia omicida
dei soldati nazisti, nessuno fu risparmiato.
Dopo sei giorni di violenze, il 5 ottobre 1944, il
bilancio delle vittime era salito a 770 persone,
soltanto tra i civili [NdR].
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